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Литературная судьба Д. В. Веневитинова необычна. Среди 
выдающихся поэтов начала ХХ века, большей частью не отли- 
чавшихся долголетием, его жизненный путь был самым коротким. 
Он умер, не дожив до.22-летнего возраста. Первая его литератур- 
ная работа была напечатана в 1825 году в мартовской книжке 
журнала «Сын отечества», а 27 марта 1827 года друзья уже опла- 
кивали смерть поэта. 

За два года, в течение которых печатался Веневитинов, им 
было опубликовано менее десятка стихотворений и пять философ- 
ских и критических статей. В посмертное издание его произведений 
(1829—1831) вошло около сорока стихотворений. Но дальнейшие 
разыскания очень мало дополнили это скромное по размерам 
литературное наследие. Поэт успел пропеть только первые песни; 
это были только первые шаги на поэтическом поприще. А между 
тем он был окружен благоговейным уважением и взволнованной 
любовью близких и читающей молодежи, веривших в будущий рас- 
цвет его творческих сил. Участие, которое он возбуждал своими 
произведениями, Белинский называл энтузиазмом и считал это чув- 
ство пророческим: оно было вызвано не столько тем, что сделано 
поэтом, сколько предчувствием прекрасного будущего, к несчастью 
похищенного раннею смертью. ! 

Любовь к Веневитинову близких, друзей и знакомых была 
следствием не только увлечения его творчеством, но и обаяния 
всего его человеческого облика. 

А. А. Дельвиг писал Пушкину о Веневитинове: «Какое соеди- 


1 Русская литература в 1841 году. — Полн. собр. соч., т. 5, 
М.—Л., 1954, стр. 562. 


нение прекрасных дарований с прекрасной молодостью». «Узнав 
его, нельзя было не любить», — утверждал П. А. Плетнев. «Это 
чудо, а не человек; я перед ним благоговею», — признавался 
Ф. С. Хомяков, брат известного поэта-славянофила. Широта даро- 
ваний, высокая культура, душевное благородство, по свидетель- 
ству. современников, сочетались в Веневитинове с внешним обая- 
нием. Те, кто знал поэта, отмечали его красоту и стройность. 
А. И. Одоевский говорил о полной грусти улыбке молодого поэта, 
А. П. Керн —о его умных и ласковых глазах. ! Дошедшие до нас 
немногочисленные портреты Веневитинова подкрепляют эти от- 
зывы. 
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Годы жизни Дмитрия Владимировича Веневитинова ознаме- 
нованы значительными событиями русской истории. Он родился 
26 сентября 1805 года. В этом году началась война России на по- 
лях Австрии против наполеоновской Франции. В пору Отечествен- 
ной войны 1812 года будущему поэту было всего 7 лет, и ему, 
естественно, еще не могло быть понятно значение происходивших 
событий. Но он созревал, когда историческая победа подымала 
самосознание русского народа. Солдаты и крестьяне, отстоявшие 
родину, не хотели подчиняться ‘палке господина и голодными 
трудиться на барской ниве. Офицеры, передовая дворянская моло- 
дежь, люди из разночинной среды не желали безропотно переносить 
жестокий деспотизм всесильного временщика Аракчеева и гнет 
реакционной правительственной власти. С 1816 года начинается 
формирование декабристских организаций, прошедшее через ряд 
этапов: Союз спасения, Союз благоденствия, Северное и Южное 
тайные общества. Но революционное выступление против самодер- 
жавия завершилось катастрофой. Началась пора казней, заточений, 
ссылок, пора высокомерной наглости властей, трепета и запуган- 
ности значительной части дворянства, из среды которого недавно 
вышли герои 14 декабря. Передовая молодежь была принух- 
дена скрывать свои вольнолюбивые настроения. Но дух проте- 
ста не умирал. В ‘1826 году снято с виселицы пять трупов герои- 
ческих сынов родины, а в следующем году обнаруживается суще- 


' См. «Свод биографических данных о Д. В. Веневитинове», 
составленный Б. В. Смиренским, в изд.: Д. В. Веневитинов. 
Полн. собр. соч., под редакцией и с примечаниями Б. В: Смирен- 
ского. М.—Л., 1934, стр. 347—423. Далее ссылки на это издание 
даются сокращенно: Веневитинов. Полн. собр. соч. 
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ствование тайного кружка братьев Критских, участники которого — 
юные студенты и молодые чиновники — говорят о «притеснениях 
народа», называют великими «преступников 14 декабря» и призы- 
вают к устранению царя. Революционные кружки появляются и 
в провинциальных городах. 

Исторические события, переживаемые страной, способствовали 
идейному и художественному подъему литературы. Расцветал 
гений Пушкина, быстро развивались дарования его литературных 
друзей —А. А. Дельвига, Н. М. Языкова, Е. А. Баратынского. 
В многочисленных списках распространялась замечательная коме- 
дия Грибоедова. Начало 1820-х годов ознаменовалось выступлением 
в печати К. Ф. Рылеева. Альманах «Полярная звезда», издавав- 
шийся А. А: Бестужевым и Рылеевым, объединял передовых писа- 
телей страны. Ежегодные обзоры Бестужева (в «Полярной звезде») 
и критические статьи В. К. Кюхельбекера (в альманахе «Мнемо- 
зина») с декабристских позиций ориентировали читателей в оценке 
литературных явлений. Начал выходить «Московский телеграф» 
Н. А. Полевого — лучший русский журнал того времени. Пере- 
довые позиции в литературной борьбе занимал романтизм, при- 
обретавыший революционный характер в творчестве молодого Пуш- 
кина и поэтов-декабристов.. Но Пушкин же своим «Евгением Оне- 
гиным» и «Борисом Годуновым» открыл литературе путь к реа- 
лизму. 

В этой обстановке общественного подъема, надежд и упова- 
ний, а затем разгрома и отчаяния, в атмосфере замечательного 
расцвета литературы формировалось миросозерцание и творчество 
Д. В. Веневитинова. 


Отец Веневитинова умер, когда будущий поэт был еще ребен- 
ком; забота о семье перешла в руки матери. Материальная обеспе- 
ченность, разумная любовь к сыну, желание дать ему серьезное 
образование обусловили отличный подбор педагогов. Пленный 
офицер наполеоновской армии Добер, а затем грек Байло, пре- 
красные знатоки античности, не только обучали своего ученика 
древним языкам, но привили ему любовь к греческой трагедии и 
римскому эпосу. С ранних лет Веневитинов свободно владел фран- 
цузским и немецким языками, а в дальнейшем занимался англий- 
ским и итальянским. Русскую литературу он изучал под руковод- 
ством профессора А. Ф. Мерзлякова, известного в ту пору поэта, 
переводчика и теоретика, приверженца классицистических тради- 
ций, хотя и увлекавшегося романтическими поэмами Пушкина, 
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С детства Веневитннов обучался музыке. Его преподавателем 
был Геништа, пианист и композитор, владелец богатой нотной 
библиотеки. Ему Веневитинов обязан любовью к серьезной музыке, 
знакомством с музыкальной литературой и даже собственными 
попытками музыкального творчества. Живописи он учился у Ла- 
перша; судя по немногочисленным рисункам, дошедшим до нас, у 
него был художественный вкус и способности к живописи. 
В. Ф. Одоевский справедливо говорил, что Веневитинов «чудно 
соединил в себе три искусства» — поэзию, музыку и живопись. 

Эти домашние занятия с 17 лет дополнялись посещением лек- 
ций профессоров в Московском университете (будучи вольнослу- 
шателем, Веневитинов не был прикреплен к определенному факуль- 
тету). Он слушал физика-философа М. Г. Павлова, возбуждавшего 
мысль молодежи вопросами о жизни природы; впоследствии лек- 
ции Павлова оказали влияние на Белинского и Лермонтова. Инте- 
ресовали Веневитинова и лекции И. И. Давыдова, в ту пору про- 
фессора латинской словесности и философии, приверженца, как и 
Павлов, новейших философских течений. А. Ф. Мерзляков был 
знаком юноше еще по частным урокам. В университетских аудито- 
риях Веневитинов порою осмеливался вступать с ним в спор на 
так называемых педагогических беседах, которые имели право по- 
сещать студенты всех факультетов. По словам современников, 
юноша обращал на себя внимание ясным и глубоким умом и за- 
мечательной убедительностью доводов.! Вскоре, в 1824 году, он 
сдал при университете экзамены, необходимые для получения неко- 
торых преимуществ по службе, и поступил в Московский архив 
коллегии иностранных дел. Его сослуживцами были образованные 
молодые люди, большей частью чуждые карьеристских стремле- 
ний. Их обязанности ограничивались посещением архива два раза 
в неделю и чтением древних актов. Впрочем, «архивные юноши», 
как их шутливо назвал Пушкин в «Евгении Онегине», больше 
беседовали на литературно-философские темы, чем работали, и для 
развлечения сообща писали сказки, которые, по словам современ- 
ников, выходили «очень забавными». 

В 1823 году в Москве образовался первый в России философ- 
ский кружок — «любомудров».2 На заседаниях его обсуждались 


' См. А. П. Пятковский. Биографический очерк. — Полн. 
собр. соч. Д. В. Веневитинова. Под ред. А. П. Пятковского. СПб., 
1862, стр. 9. 

2 Термин «мудролюбы» встречался еще у А. Н. Радищева. Он 
близок по значению к греческому слову «рЫПозорШа», обозначаю- 
щему «любовь к мудрости». Однако позволительно высказать пред- 
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философские системы Канта, Фихте и в особенности Шеллинга. 
«Любомудры» читали и свои собственные сочинения, еще чаще вели 
беседы о прочитанных книгах. Председателем кружка был 
В.Ф. Одоевский, членами — И. В. Киреевский, Н. М. Рожалин, 
А. И. Кошелев; посещали кружок также С. П. Шевырев, С. А. Со- 
болевский, М. П. Погодин, М. А. Максимович и другие. Душою 
кружка, его вдохновителем был Веневитинов. Он поражал всех 
широтою и разнообразием познаний, зрелостью суждений, пламен- 
ным красноречием. На заседаниях кружка он прочитал несколько 
своих статей, в которых отвлеченные идеи были воплощены в 
форму поэтических аллегорий и художественных диалогов. 

В целом кружок мало реагировал на политические события 
того времени. Однако общественное возбуждение, которым харак- 
теризуется начало 1820-х годов, сказалось и на настроениях неко- 
торых «любомудров», главным образом на Веневитинове, А. И. Ко- 
шелеве, И. В. Киреевском, Н. М. Рожалине. Даже С. П. Шевырев, 
впоследствии реакционный критик, не раз высмеянный Белин- 
ским, в 1820-е годы был затронут передовыми идеями времени, а 
М. П. Погодин, ставший в 1840-х годах редактором консерва- 
тивного журнала «Москвитянин», в 1820-х годах был автором пове- 
стей, проникнутых демократическими тенденциями. 

Кошелев сохранил в своих воспоминаниях описание вечера у 
своего родственника декабриста М. М. Нарышкина: «Это было в 
феврале или марте 1825 года. На этом вечере были Рылеев, Обо- 
ленский, Пущин и некоторые другие, впоследствии сосланные в Си- 
бирь. Рылеев читал свои патриотические думы; свободно говорили 
о необходимости покончить с этим правительством».' Кошелев 
на другой день сообщил обо всем слышанном Киреевскому, Вене- 
витинову, Рожалину; они долго беседовали на политические темы 
и пришли к выводу, что в России необходимо произвести «перемену 
в образе правления». Под влиянием этих новых настроений они 
«с особенной жадностью» стали читать сочинения передовых фран- 
цузских публицистов, и немецкая идеалистическая философия 
временно отодвинулась на второй план. Весьма интересен такой 
факт. Существование кружка не было известно правительству, 


положение, что он восходит к одному месту в платоновском диа- 
логе «Федр», который хорошо был знаком Веневитинову: «Мне ка- 
жется, Федр, название «мудрец» звучит слишком громко и прилни- 
чествует одному лишь божеству; название же «любитель мудро- 
сти» или что-нибудь в этом роде более подходило бы и было бы 
более благопристойным» (Творения Платона, т. 5. Пг., 1922, 
стр. 166). 
ГА. И. Кощшелев. Записки. Берлин, 1884, стр. 13. 
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но, оказывается, за «любомудрами», несмотря на всю умеренность 
их взглядов и Политическую пассивность, какой-то осведомитель 
вел наблюдение. 23 августа 1827 года ретивый соглядатай перег- 
числял в доносе замеченных им в «якобинстве» москвичей. Донос 
был направлен главным образом против Н. А. Полевого, но среди 
опасных лиц оказались братья Киреевские, Титов, приятель Вене- 
витинова еще по архиву, Соболевский, Шевырев, Рожалин, т. е. 
ближайшее окружение поэта. «Если свыше не взято будет мер, — 
в испуге’ заявлял осведомитель, — то «якобинство» приобретет ве- 
личайшую силу для действования на умы». Не лишено интереса 
замечание: «Я счел непременным долгом еще раз обратить внима- 
ние на сей предмет», — следовательно, этот донос был уже не 
первым. ! Неизвестно в точности, чьи фамилии были названы в 
предыдущих обращениях к «властям предержащим», но весьма 
возможно, что среди них фигурировала и фамилия Веневитинова. 
Умолчание же о нем 23 августа 1827 года вполне понятно: поэта 
уже не было в живых. 

Впрочем, кружок распался значительно раньше. Грозные собы- 
тия 1825 года испугали членов кружка, и председатель его в тор- 
жественной обстановке сжег устав и протоколы заседаний, тем 
самым лишив нас более точных сведений о деятельности «любо- 
мудров». 

Хотя Веневитинов членом тайного общества не был,? его ду- 
ховная связь © декабристами, как и всей передовой молодежи 
1820-х годов, несомненна, и в этом смысле вполне справедливы 
слова Герцена о том, что поэт был полон «мечтаний и идей 1825 го- 
да».з Отзвуки общественных настроений эпохи заметны и в ря- 
де стихотворений Веневитинова, и в его статьях. Он выражает свое 
несогласие с Мерзляковым, что происхождением трагедии мы обя- 
заны «мудрым правителям первобытных обществ»; поэта возму- 
щает мысль, что искусство влачит «оковы рабства от самой ко- 
лыбели».4 Занимаясь проблемами истории, он переводит отрывки 


1 См. М. И. Сухомлинов. Исследования и статьи по рус- 
ской литературе и просвещению, т. 2. СПб., 1889, стр. 390—391. 

2? Единственное глухое упоминание об его связи с Северным 
обществом находится в записках П. Н. Лаврентьевой, впервые 
опубликованных Б. В. Смиренским; однако эти сведения ника- 
кими документами не подтверждаются (см. Веневитинов. 
Полн. собр. соч., стр. 403). | 

3 О развитии революционных идей в России. — Собрание со- 
чинений, т. 7. М., 1956, стр. 223.. 

+ Разбор рассуждения г. Мерзлякова. ..— Полн. собр. соч., 
стр. 211. 
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из книги немецкого ученого Герена, вслед за ним противопостав- 
ляет азиатский деспотизм европейской политической свободе, при- 
носящей «прекрасные плоды»; нет сомнения, что сочувствие Вене- 
витинова вызывала и мысль историка о несправедливости рабства, 
уничтоженного народами Европы, о необходимости распростране- 
ния образования во всех странах и т. д.! Философский диалог Ве- 
невитинова «Анаксагор. Беседа Платона», не затрагивавший поли- 
тических проблем, интересен как выражение высокой гуманности 
поэта, его веры в «золотой век» будущего. Веневитиновский Пла- 
тон утверждал, что всеобщего счастья нужно достичь напряжением 
всех сил человеческого существа, ибо «жить не что иное, как тво- 
рить будущее». И пусть это свершится тогда, когда нас уже не 
будет, — «что до времени?». Радость в самом сознании, что «мы 
ускоряем будущее». Однако Веневитинов не умел указать путей, 
ведущих к «золотому веку», он был далек и от мыслей. о рево- 
ЛЮЦИИ. 

Важным событием в жизни передовых кругов московского об- 
щества был приезд из ссылки в 1826 году Пушкина, знавшего о 
существовании кружка молодых поэтов и философов. По сведе- 
ниям, идущим от Соболевского и переданным братом поэта 
А. В. Веневитиновым его биографу А. П. Пятковскому, Пуш- 
кин пожелал познакомиться с молодым ‘поэтом, статью кото- 
рого о первой главе «Евгения Онегина» он будто бы прочитал 
«с любовью и вниманием». 2? Есть сведения о том, что Веневитинов 
присутствовал у Соболевского на первом чтении Пушкиным «Бо- 
риса Годунова». Затем Пушкин дважды читал трагедию у Вене- 
витиновых, причем на втором чтении было человек до сорока 
московских писателей, ученых, журналистов, любителей литера- 
туры. 

В пору пребывания в Москве Пушкин предложил издавать 
журнал, который объединял бы молодые литературные силы, чу- 
ждые торгашеских интересов и реакционных тенденций «Северной 
пчелы». Правда, Пушкин не разделял отвлеченных философских 
интересов «любомудров», но он ценил их высокую культуру, ода- 
ренность и преданность искусству. Предложение Пушкина было с 
восторгом принято. Журнал решили назвать «Московский вест- 
ник», его редактором избрали Погодина. Энтузиастом «Московского 
вестника» стал Веневитинов, сформулировавший задачи журнала. 
По его мнению, они должны были заключаться в содействии 

' Веневитинов. Полн. собр. соч., стр. 262 и сл. 

ЗА. П. Пятковский. Кн. Одоевский и Веневитинов, СПб., 
1901, стр. 196, 
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развитию национальной культуры, чуждой рабской подражательно- 
сти. Для этого необходимо изучение основных проблем филосо- 
фии, дабы применить их ко всем наукам и искусствам. Но сначала, 
по мысли Веневитинова, придется «воздвигнуть торжественный па- 
мятник любомудрию» не «в летописи целого народа», а лишь в 
сознании отдельных людей. Выдвигая принцип развития нацио- 
нальной культуры, Веневитинов утверждал таким образом, что 
в конечном итоге ее высшие достижения войдут в жизнь народа — 
в его «летописи». 1 

К середине 1825 года относится событие, оставившее заметный 
след в жизни и творчестве Веневитинова, — его увлечение княги- 
ней Зинаидой Волконской. Талантливая певица, заслужившая по- 
хвалу Россини, артистка, восхищавшая прославленную француз- 
скую актрису Марс, она, уроженка Турина, русская аристократка 
по происхождению, не могла отдаться искусству как профессии и 
была вынуждена остаться дилетанткой. Волконская долгое время 
жила в Западной Европе, затем в Петербурге, а в 1824 году пере- 
селилась в Москву, где ее салон посещали Пушкин, Мицкевич, 
Вяземский, В. Одоевский, Веневитинов и ряд других писателей, 
художников, певцов. «Царицей муз и красоты» назвал ее Пушкин; 
ей посвящали стихи Мицкевич и Козлов. Любовь Веневитинова 
к ней была глубокой и безнадежной. Волконская ответила на чув- 
ство поэта только дружбой. 

В конце октября 1826 года Веневитинов неожиданно переехал 
в Петербург. Хотя официально поводом к отъезду послужил пере- 
вод на вакантное место в Министерство иностранных дел,. однако 
действительной причиной переселения в Петербург было, по-види- 
мому, желание друзей и близких отдалить поэта от предмета его 
безответной любви. «Москву я оставил как шальной, — не знаю, 
как не сошел с ума», — писал Веневитинов брату вскоре после 
отъезда. 2 

В дорогу он отправился с Ф. С. Хомяковым и французом Воше. 
Воше, библиотекарь графа Лаваля, сопровождал его дочь, молодую 
княгиню Е. Трубецкую, в Сибирь к мужу-декабристу, а теперь 
возвращался в Петербург через Москву. При въезде в Петербург, 
У заставы, Веневитинов и Воше были арестованы. Пребывание на 
одной из петербургских гауптвахт, по свидетельству племянника 
поэта, длилось недолго — один-два дня. Но холодное, сырое поме- 


1О состоянии просвещения в России. — Веневитинов. 
Полн. собр. соч., стр. 9215 и сл. 
2? Веневитинов. Полн. собр. соч., стр. 311, 
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щёние, в котором был заточён поэт, оказало пагубное влияние на 
его здоровье, подорванное еще в Москве. При аресте Веневити- 
нова подвергли допросу, о котором мы знаем лишь со слов 
А. П. Пятковского. Основываясь на рассказах ближайших друзей 
поэта, Пятковский писал, что «чересчур прямой и резкий ответ 
Веневитинова на некоторые предложенные ему вопросы усложнил 
было дело, но оно скоро окончилось по самой пустоте своего пред- 
лога. Ответ был дан в том смысле, что. если он, Веневитинов, и не 
принадлежал к обществу декабристов, то он мог бы легко при- 
надлежать к нему». ! 

Весь этот инцидент не оказал непосредственного влияния на 
служебное положение поэта. Будучи зачислен в Азиатский депар- 
тамент, он увлекается изучением Востока, по его словам, «дру- 
жится» со своими занятиями, читает и переводит отрывки из книг 
по истории и религии восточных стран. Но все это было лишь 
внешней стороной его жизни, за которой скрывалась другая, более 
близкая сердцу поэта, 

Много внимания, любви и заботы он отдавал «Московскому 
вестнику». В письмах к Погодину и ближайшим сотрудникам 
Веневитинов выражал беспокойство по поводу недостатков жур- 
нала, давал различные советы, называл произведения западных 
поэтов, прозаиков, ученых, которые, по его мнению, следовало бы 
перевести, сам участвовал в переводах, посылал для публикации 
свои стихи и критические заметки. Необходимо было получить 
новые материалы у писателей, уже давших свои произведения в 
журнал, привлечь новых ‘сотрудников. Веневитинов бывал в доме 
Пушкина, но эти посещения не привели к установлению тесных 
связей с главой русской литературы. Он не осмеливался просить 
у Пушкина новых стихов и советовал это сделать Погодину. В то 
же время у него завязываются приятельские отношения с Дель- 
вигом. Его принимает поэт Козлов, который жалуется на нападки 
«Северной пчелы». Веневитинов просит своих московских друзей 
защитить поэта-слепца. Он ‘рассчитывает на участие в «Москов- 
ском вестнике» И. А. Крылова, А. А. Жандра, друга Грибоедова, 
и, по-видимому, самого создателя «Горя от ума», для чего сове- 
тует редакции выслать последнему номер журнала. Веневитинов 
не только ориентирует «Московский вестник» на передовых писа- 
телей своего времени, но стремится отмежеваться от продажной 
и реакционной литературы. Весьма характерно его отношение к 


ТА. П. Пятковский. Кн. Одоевский и Веневитинов. СПб., 
1901, стр. 127. 
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редактору «Северной пчелы». Из письма поэта мы узнаем, что 
Ф. В. Булгарин безуспешно пытался заручиться согласием Вене- 
витинова на сотрудничество в его журнале. Но Веневитинову 
была ясна пошлость и ограниченность Булгарина, самое имя ко- 
торого сделалось для него бранным словом. Дело было, однако, 
не в личных качествах «площадного дурака». «Главное, — писал 
он, — отнять у Булгариных их влияние». ! 

В бюрократическом Петербурге Веневитинов чувствовал себя 
растерянным и подавленным. Поэт жалуется на то, что его «тоска 
замучила», что «среди холодного, пустого, бездушного общества» 
он одинок.? У него возникает желание уехать хоть бы в Персию. 
В письмах настойчиво повторяется: «Хочу отправиться туда при 
первой миссии»; «Я еду в Персию. Это уже решено». 3 

Однако тяжесть переживаний не ослабляла творческого вдох- 
новения поэта. Наоборот, взволнованность, напряженность мысли 
усиливали его активность. А между тем сам он, по словам Ф. Хо- 
мякова, едва верил, что обладает поэтическим даром. Веневити- 
нова именно в эту пору преследует мысль о творческом увядании. 
Отчасти с этим были связаны и мечты о поездке в Персию, где 
он надеялся найти силы «для жизни и вдохновений».*4 Подчас эти 
ощущения мнимого угасания поэтического дарования приобретали 
трагический оттенок. «Пишу мало... Пламя вдохновения погасло. 
Зажжется ли его светильник? Последнее время меня тяготит со- 
мнение в себе. Трудно жить, когда ничего не сделал, чтобы заслу- 
жить свое место в жизни. Надо что-то сделать хорошее, высокое, 
а жить и не делать ничего — нельзя». 5 

Мучительные раздумья все же не препятствовали порою по- 
сещению балов и маскарадов. Но друзья поэта сообщали его био- 
графу Пятковскому, что эти развлечения были лишь тщетной по- 
пыткой спастись от горестных мыслей, усыпить жгучую боль. Ча- 
стые расспросы близких по поводу того, что происходит на вечерах 
у Волконской, и просьбы передать ей поклон говорят о том, что 
Веневитинов едва ли состоял с нею в переписке. Между тем стихи 
поэта свидетельствовали, что его чувство к Волконской не осла- 
бело. Трагический оттенок. этим стихам придавали непрестанная 
мысль о смерти, мучительные думы о самоубийстве — следствие че 
только крушения надежд на ответное чувство, но и тяжести всей 


1 Веневитинов. Полн.. собр. соч., стр. 328. 
? Там же, стр. 343. 

3 Там же, стр. 326, 344. 

4 Там же, стр. 344. 

5 Там же, стр. 343. 
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общественной атмосферы в стране, ощущения одиночества, Н&- 
удовлетворенности окружающей средой. 

Развязка наступила быстро и неожиданно. Непосредственной 
причиной смерти послужил вечер у Ланских, в доме которых, во 
флигеле, поэт в последнее время жил. Разгоряченный танцами, 
едва накинув шинель, холодной зимней ночью Веневитинов пошел 
к себе домой — и простудился. Болезнь легких протекала тяжело. 
Врачи не могли восстановить здоровье поэта, надорванное недав- 
ним арестом и тяжелым душевным состоянием. Воспоминания со- 
временников сохранили странную, несколько наивно-романтическую, 
но не лишенную трогательности финальную сцену. Еще не подо- 
зревая о неизбежной смерти поэта, друзья собрались в одной из 
комнат его квартиры и вели спор на философские темы. Врач, не- 
давно уверявший, что болезнь не представляет опасности, вдруг 
объявил, что больной не проживет до следующего дня. Подгото- 
вить умирающего поручили А. С. Хомякову, который смертельно 
побледнел, ‘но сумел сдержать слезы. У Веневитинова был пер- 
стень, подаренный ему Волконской. Поэт носил его на часовой 
цепочке и говорил; что наденет его в день свадьбы или перед 
смертью. Хомяков знал об этом. Он надел Веневитинову кольцо 
на палец, когда тот был уже в агонии. Придя в себя, поэт спросил: 
«Разве я женюсь?» — «Нет», — ответил Хомяков. Веневитинов понял 
этот краткий ответ: его «обручили» со смертью. Он залился сле- 
зами и умер спустя несколько часов. ! 

Друзья поэта горько оплакивали его безвременную кончину. 
Со слов друзей Веневитинова, переданных его биографу, мы знаем 
о скорбном упреке Пушкина: «Как вы допустили его умереть?» ? 
«Душа разрывается. Я плачу как ребенок», — признавался в одном 
из писем В. Ф. Одоевский.3 «Только первую страницу заветной 
книги он прочел», — говорил о нем в своих стихах поэт-декабрист 
А. Одоевский. «Сладость он жизни вкусив, горечь оставил дру- 
гим», — писал Дельвиг. Ему посвятили скорбные стихи И. И. Дми- 
триев, А. В. Кольцов, Н. М. Языков и другие поэты. Видимо, о нем 
думал Лермонтов, создавая поэтическую характеристику «просто- 
сердечного сына свободы», который не щадил своей жизни и хра- 
нил в душе неиспользованный запас «блаженства, муки и страстей» 
(«Эпитафия», 1830). Проникновенные слова сказаны о нем Герце- 





'П. Матвеев. А. С. Хомяков. Биографический очерк. — 
«Русская старина», 1904, № 5, стр. 462—463. 
? А. П. Пятковский. Биографический очерк. — Полн. собр. 
соч. — В. Веневитинова. СПб., 1862, стр. 28. 
ам же. 
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ном: «Ёдва успев промолвить несколько благородных слов, он 
увял, словно южный цветок, убитый леденящим дыханием Балтики. 
Веневитинов не был жизнеспособен в новой русской- атмосфере. 
Нужно было иметь иную закалку, чтобы дышать воздухом этой 
зловещей эпохи, надобно было с детства приспособиться к этому 
резкому и непрерывному ветру». ! 

Друзья и почитатели бережно хранили память о поэте. День 
его кончины ежегодно отмечался поминальной трапезой, причем 
оставляли особый прибор для Веневитинова. Этот мистический ри- 
туал соответствовал романтическим настроениям эпохи.? Сорок 
лет продолжалось соблюдение этого обряда, и еще в 1867 году 
была отмечена горестная годовщина новой трапезой и стихами 
Д. П. Ознобишина: «Кружок друзей его стал тесен: Одни вдали, 
других уж нет». 


р: 


Небольшое творческое наследие Веневитинова во многом про- 
ясняет картину общего движения русской поэзии на рубеже двух 
эпох — периода нарастания дворянской революции и периода реак- 
ции, резкого спада общественного возбуждения. Веневитинов и 
в последекабристскую эпоху остается верен свободолюбивым на- 
строениям, но коренным образом меняется соотношение тем в его 
творчестве. Стихи с политической окраской, проникнутые духом 
свободолюбия, — единичные явления среди его произведений, на- 
писанных после 1825 года. 

В то же время, если в 1823—1825 годах линия философской 
лирики только намечалась в поэзии Веневитинова, то с 1826 года 
она становится основной. Обстановка разгрома передового обществен- 
ного движения явилась одним из решающих факторов эволюции 
творчества поэта. Разочарование в политической борьбе, кризис де- 
кабристской идеологии существенно изменили направление идей- 
ных поисков у многих деятелей русской литературы. Этот про- 
цесс захватил и Веневитинова, творческие интересы которого скон- 
центрировались вокруг отвлеченных философских проблем бытия, 
далеких от общественной жизни и политических событий. 

О вольнолюбивых стихах Веневитинова написано довольно 


1 О развитии революционных идей в России. — Собрание сочи- 
нений, т. 7. М., 1956, стр. 223. 

2 Так, Е. А. Баратынский обращался с просьбой к своим 
друзьям: «Прибор покойнику оставить Не позабудьте за столом» 
(«Элизийские поля», 1825). 
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много, но нё всегда убедительно. Неверно, конёчно, изображать 
Веневитинова как поэта декабристской ориентации (тенденции 
к подобному взгляду имели место в прошлом), но было бы оши- 
бочно вовсе не учитывать связь его творчества с декабристским об- 
щественным и литературным движением. 

Уже одно из самых ранних произведений Веневитинова — по- 
эма «Освобождение скальда» — своей проблематикой перекликается 
с декабристской поэзией. Автор поэмы использовал в ней весьма 
популярные в ту пору «оссиановские» мотивы, причем он близко 
подошел к «высокой», героической интерпретации оссиановских 
образов, противостоявшей сентиментальной трактовке их в духе 
поэзии Жуковского. 

«Скандинавская повесть» Веневитинова рассказывала о том, 
что мирный певец может быть и «мощным» воином. Ложны слова 
скандинавского царевича, будто у скальдов бессильны длани, что 
им предопределен лишь дар сладкозвучного пения. Скальд Эгил 
доказал, что меч не «бесчестен» в руке певца: царевич, оскорбив- 
ший скальда, пал в упорном поединке. Но Эгил оказался героем 
не только в кровавом бою. Он защищает Ингисфала, заподозрен- 
ного в убийстве царевича, и столь безбоязненно идет на казнь, что 
даже суровый отец погибшего отказывается от мести. 

Подобно таким поэтам-декабристам, как Рылеев и Кюхельбе- 
кер, Веневитинов внушал своим произведением мысль о том, что 
истинный поэт должен быть прежде всего гражданином, поборни- 
ком правды и добра. Некоторые моменты поэмы ослабляли, правда, 
политическую ее действенность. Так, главный герой «Освобожде- 
ния скальда» совершает подвиги не ради великой цели — блага 
соотечественников, а руководствуется в своих действиях абстракт- 
ными понятиями чести и справедливости, и в финальных строках 
поэмы он навсегда оставляет свой боевой меч. И все же поэма 
Веневитинова в те годы объективно прославляла борьбу за правое 
дело. 

Вера «в реальный союз поэзии с гражданским делом, в соеди- 
нение поэзии с оружием» ! — типичная черта идеологии декабри- 
стов. Не случайно такой большой резонанс в их поэзии получило 
сообщение о смерти Байрона, которого они восторженно чтили и 
как поэта-трибуна и как героя греческого восстания (см. стихо- 
творения Рылеева и Кюхельбекера). В фрагментах «Смерть Бай- 
рона» Веневитинов создал близкий декабристам образ поэта, с ору- 


1В. Г. Базанов. Поэты-декабристы. М.—Л., 1950. 
стр. 114—115. 
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жием в руках выступившёго в защиту свободы. Мужество гёроя 
этого стихотворения сочетается с его преданностью граждан- 
скому долгу и суровой готовностью к гибели («Я умереть всегда 
готов»), что составляло характерную особенность героев Рылеева. 
Сентенцией в духе поэта-декабриста отвечает на слова Байрона 
вождь греков: «Да! Смерть мила, когда цвет жизни Приносишь в 
дань своей отчизне».! Заключительный хор греческих патриотов 
напоминает строки стихотворения «На смерть Чернова»: над гро- 
бом павшего героя сыны свободы и победы — греки дают обет 
мести, подобно тому, как русские вольнолюбцы-патриоты — над 
могилой юноши-декабриста. ? 

«Смерть Байрона» тесно связана со стихотворением «Песнь 
грека», также проникнутым вольнолюбивыми настроениями. Вос- 
стание греков против деспотической власти турок взволновало 
молодого поэта так же, как и поэтов декабристского лагеря. 
«Песнь грека» полна гнева против ‘угнетателей и жаждой мести 
за испытанные страдания. Примечательно, что герой стихотворе- 
ния — человек из народа, сын хлебопашца. Его образ едва намечен 
поэтом, но все же в нем проступают мужество и стойкость. Каж- 
дая строфа завершается рефреном — клятвой: «За всё мой меч 
вам отомстит!» Вполне естественно, что русские читатели могли 
воспринимать стихотворение Веневитинова не только как восхва- 
ление героизма воителей Эллады. В дни преддекабрьского подъема, 
когда стихотворение было написано (1825), и в годы разгрома 
декабрьского восстания, когда оно было напечатано (1827), припев, 
призывавший к мести, звучал торжественным обетом. 

У ряда передовых поэтов 1820-х годов гражданско-патриоти- 
ческая тема разрабатывалась на историческом материале. В поэме 
«Евпраксия» Веневитинов, подобно Рылееву, А. И. Одоевскому 
или В. Ф. Раевскому, не смог раскрыть движущие силы историче- 
ского процесса, воссоздать образы и картины минувшего: это впервые 
оказалось под силу лишь Пушкину как автору «Бориса Году- 
нова». Поэты-декабристы стремились создать образы таких стой- 


' Тема счастья смерти за родину проходит через ряд произве- 
дений Рылеева: «Кто русский по сердцу, тот бодро и смело И ра- 
достно гибнет за правое дело» («Иван Сусанин»). В иных ситуа- 
циях эту же мысль повторяют герои других «дум»: «Глинский», 
«Смерть Ермака», «Волынский». Также и Наливайко в дошедших 
до нас отрывках поэмы о нем «благословляет свой жребий»: «По- 
гибну я за край родной». 

2? «Клянемся дщерям и сестрам: Смерть, гибель, кровь за по- 
руганье!» Вопрос о том, кто является автором этого. стихотворе- 
ния — Рылеев или’ Кюхельбекер, — до сих пор не решен. 
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ких духом, непреклонных волею героев, которые могли бы служить 
примером для молодого поколения. Использовав рассказ Н. М. Ка- 
рамзина о рязанском князе Федоре, Веневитинов поставил перед 
собой, судя по дошедшим до нас отрывкам поэмы, аналогичную 
задачу. Образ древнерусского князя, который не хочет подчиниться 
позорному требованию — отдать Батыю свою жену в наложницы 
и во имя родины, чести и свободы погибает в неравном бою, в чем- 
то сродни героям «Дум» Рылеева. Но, в противоположность рыле- 
евским «Думам», любовь играет преобладающую роль в подвиге 
героя «Евпраксии». К тому же в дошедших до нас отрывках Фе- 
дор изображен, подобно лирическим героям элегий Жуковского и 
Батюшкова, пассивным, погруженным в скорбные раздумья. Чер- 
тами героизма оказывается наделенным молодое поколение кня- 
зей — Роман, юность которого не мешала ему быть примером для 
воинов, а суровые испытания битв научили презирать изнеженность 
властителей, и Олег — «дитя по сердцу и летам», но патриот, ко- 
торый «летит отчизну защищать», мечтающий «любовь к свободе 
показать», ! 

Связь с декабризмом наиболее отчетливо сказалась в стихо- 
творении Веневитинова «Новгород» (1826), принадлежащем к 
числу его самых совершенных созданий. Навеянное в известной 
степени личными впечатлениями — проездом через древний город по 
пути из Москвы в Петербург, оно продолжало традиции многих 
декабристских поэтов, идеализировавших старое общественное 
устройство Новгорода и готовых видеть в нем прообраз освобо- 
жденной России. Характерно, что поэты-декабристы, более убе- 
жденные в необходимости борьбы, чем в возможности победы, изо- 
бражали преимущественно не могучий и цветущий Новгород или 
Псков, а разгром этих вольных городов. Стихотворение Веневити- 
нова входит в круг произведений, решающих «новгородскую» тему 





' Ср. у Рылеева: 


Летим —и возвратим народу 

Залог блаженства чуждых стран: 

Святую праотцев свободу 

И древние права граждан. 
(«Димитрий Донской») 


...тот отчизны верный сын... 

...КТОо с сильными в борьбе 

За край родной иль за свободу, 

Забывши вовсе о себе, 

Готов всем жертвовать народу. 
(«Волынский») 
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В том же трагичёском` плане. Картины минувшёго возникают в 6о- 
знании поэта как воспоминания 0б эпохе, давно отошедшей в 
прошлое. Кровли Новгорода, золотой крест на Софийском соборе, 
столбы, на которых некогда висел вечевой колокол, — все эти свя- 
щенные символы утраченной свободы наполняют сердце поэта 
волнением, восторгом и мукой. Площадь, где некогда было вече, 
для него «свята», «здесь воздух чище и вольней». Тема новгород- 
ской вольности в 1826 году, конечно, приобрела криминальный 
смысл, и не случайно даже в 1828 году, после смерти поэта, сти- 
хотворение было запрещено цензурой. Редакторы — издания 
1829 года, чтобы напечатать произведения своего покойного друга, 
должны были примириться с исчезновением слов поэта о величии 
Новгорода. ! 

Однако патетика этого стихотворения не определяла основной 
линии творческого развития Веневитинова в петербургский период. 


$ 


Одно из интереснейших произведений Веневитинова, написан- 
ных незадолго до событий 14 декабря, — уже упомянутая фило- 
софская статья «Анаксагор», излагающая в форме «беседы Пла- 
тона» взгляды автора на призвание поэта. Для исторического Пла- 
тона всякое ‘искусство было средством не познания, а лишь под- 
ражания действительности, следовательно чем-то ложным, развра- 
щающим. Он считал, что художникам и поэтам (за исключением 
восхваляющих богов) нет места в идеальном городе будущего. 
Однако теоретически отрицая искусство, он признавал огромную 
силу его воздействия. Поэтому он полагал, что если защитники 
поэзии докажут ее пользу, то ее можно будет принять в госу- 
дарство будущего, потому что мы «сами сознаем себя в восторге 
от нее».?* Веневитиновский Платон строже эллинского Платона, 
ибо просит всех поэтов оставить пределы будущего государства, 
не давая им права защищаться. Самое существенное различие за- 
ключается в причине этого остракизма. Дело, оказывается, не в 
аморальности того или иного вида искусства. Платон Веневити- 
нова выдвигает обвинение, находящееся в резком противоречии 
со взглядами немецких романтиков на необходимость отчуждения 
поэзии от гражданской направленности искусства. Задачей поэзии 
является, по утверждению веневитиновского Платона, обращение 


! См. Ю. Г. Оксман. Цензурные материалы о Д. В. Вене- 
витинове. — «Литературный музеум», т. 1. Пг., 1921, стр. 344—347. 
? Платон. Политика или государство. СПб., 1863, стр. 504. 
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к человечеству, забота о его счастье: «Моя республика должна 
быть составлена из людей мыслящих, и потому действующих. 
К такому обществу может ли принадлежать поэт, который на- 
слаждается в собственном своем мире, которого мысль вне себя 
ничего не ищет и, следовательно, уклоняется от цели всеобщего 
усовершенствования?» ! 

Понимание поэзии как строгого долга, мысль об общественной 
ценности искусства, о его активном воздействии на жизнь людей 
Веневитинов сохранил до конца своей литературной деятельности, 
а теория «чистого» искусства никогда не вызывала его симпатий. 
Но само призвание поэта в последекабристский период трак- 
туется им иначе, чем в стихах 1823—1825 годов. Программное для 
Веневитинова стихотворение «Поэт» (1826) рисовало уже новый 
образ поэта — не воина свободы, а возвышенного мудреца, перед 
которым открываются тайны мироздания. Этот образ закрепляется 
и в других стихотворениях Веневитинова, обрастая рядом новых 
свойств. Кое в чем он был близок декабристскому образу поэта- 
пророка, божественного избранника, объединяющего людей в 
борьбе за социальную справедливость. Веневитиновский поэт — 
тоже своего рода пророк — 


С печатью власти на челе, 
С дарами выспренних уроков, 
С глаголом неба на земле. 


Он не только вникает в тайны своего сердца и в загадки при- 
роды, но вещает мудрые истины о жизни, о пламенных словах, ко- 
торыми нужно зажечь сердца, об искусстве, обладающем удиви- 
тельной силой объединять человеческие души. Однако идеалисти- 
ческая философская концепция, под влиянием которой создавались 
стихи Веневитинова, ослабляла тот общественно-политический 
смысл, который был вложен в этот образ поэта-пророка писате- 
лями-декабристами. 

Веневитинов вошел в историю русской литературы прежде 
всего как поэт-философ. Неразрывную связь между философскими 
увлечениями Веневитинова и его поэтическим творчеством отме- 
тил еще И. В. Киреевский. Он видел в безвременно скончавшемся 
юноше одновременно поэта, который создан был стать украшением 
родной литературы, и философа, «проникнутого откровением сво- 
его века»; обе стихии даны в его творчестве слитыми воеди- 
но: «каждое чувство освещено мыслию, каждая мысль согрета 


1: Веневитинов. Полн. собр. соч., стр. 134. 
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сердцем». { Сочувственное цитирование этих слов Пушкиным 2 свиде- 
тельствовало о согласии великого поэта с приведенным суждением. 
Сходной была позиция Белинского. По его мнению, из всех моло- 
дых поэтов пушкинской поры «один только Веневитинов мог со- 
гласить мысль с чувством, идею с формой».3 Впоследствии, отме- 
чая в стихах Веневитинова «содержание, которое заключало в себе 
самодеятельную силу развития», критик высказал убеждение, что 
Веневитинов «скоро оставил бы поэзию для философских созерца- 
ний».4 Сам Веневитинов не отделял своих философских интересов 
от поэтического творчества. Он упрекал современных стихотворцев 
в легкомыслии и пустоте, в том, что техника в их произведениях 
заменяет содержание: «Язык поэзии превращается в механизм; он 
делается орудием бессилия». Между тем «истинные поэты всех на- 
родов, всех веков были глубокими мыслителями, были философами 
и, так сказать, венцом просвещения». 5 Эта мысль, не раз в раз- 
личных вариациях повторяемая Веневитиновым, требует для по- 
нимания его поэтического наследия определения и его философ- 
ских позиций. 

С особенным прилежанием и увлечением изучал Веневитинов 
двух философов, отделенных многими веками, — Платонав и Шел- 
линга, который стал для него «источником наслаждений и вос- 
торга». 7 | 

Говоря о немецком философе, не надо забывать, что Энгельс 


'! Обозрение русской словесности за 1829 год. — «Денница». 
СПб., 1830, стр. ХГУ—ХЕХ1. 

2А. С. Пушкин. «Денница. Альманах на 1830 год, издан- 
ный М. Максимовичем». — Полн. собр. соч., т. 7. М.—Л., 1949, 
стр. 118—119. 

3 Литературные мечтания. — Полн. собр. соч., т. 1. М., 1953, 
стр. 78. 

* Русская литература в 1841 году. — Полн. собр. соч., т. 5. М.., 
1954, стр. 562. 

6 О состоянии просвещения в России. — Полн. собр. соч., 
стр. 215. 

6 Отзвуки идей Платона о небесной родине, земной жизни как 
‹юдоли заточения», стремлении человека вспомнить о своем «пред- 
существовании» отразились в сонете Веневитинова «К тебе, о чи- 
стый Дух...» | 

7 Высказывавшееся в литературе о Веневитинове утвержде- 
ние, будто Шеллинг стал его «впоследствии сокрушать», основано 
на недоразумении. Эти слова Веневитинова относятся не к филосо- 
фу, а к книге его, взятой у одного приятеля и по ошибке данной 
другому. Поэт извиняется, смущенно шутит и обязуется возвратить 
книгу владельцу. Именно в этом смысле Шеллинг его «сокрушал» 
(Веневитинов. Полн. собр. соч., стр. 307). 
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‘резко противопоставил его ранний, прогрессивный период деятель- 
ности, с которым Веневитинов только и был знаком, позднему, 
реаккнонному.! Значение Шеллинга для науки определялось тем, 
‘что он, основываясь в своих построениях на достижениях современ- 
ного естествознания, разрабатывал рациональные диалектические 
идеи натурфилософии — ‘идеи всеобщей связи и единства природы 
и ее непрестанного развития, хотя и делал из них идеалистические 
выводы. Произведения Шеллинга, относящиеся к этому периоду 
его деятельности, вызывали подозрительность и озлобление вла- 
стей. 

В системе Шеллинга Веневитинова наиболее привлекали дзе 
идеи. Вслед за философом-идеалистом Веневитинов утверждал, что 
средством познания мира является сам человек, потому что все су- 
‘ществующее во вселенной отражается в человеческой личности; 
самопознание есть путь познания мироздания. Эта идея, выражен- 
ная у Веневитинова в диалоге «Анаксагор», в дошедших до нас 
отрывках задуманного им романа «Владимир Паренский» и в 
статье «О состоянии просвещения в России», сделалось в 1820 — 
1830-х годах весьма распространенной и приводила к мысли о са- 
мопознании как пути к самоусовершенствованию. 2 

Другая идея, навеянная идеалистической философией, равно 
как и взглядами некоторых поэтов-романтиков, это преклонение 
перед искусством, признание наслаждения им высшей из всех зем- 
ных радостей, а поэта — способным постигать тайны человеческого 
сердца, избранником, стоящим над толпой рядовых людей, достой- 
ным быть вождем человечества. 

Раздумья о сущности и значении поэзии, о роли поэта в жизни 
человечества переходят со страниц статей Веневитинова в строки 


'К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 2. М—Л., 1929, 
стр. 163. 

2 Собственно философские работы Веневитинова очень немно- 
гочисленны. Это — «Письмо к графине №№» (А. И. Трубецкой) и 
второе письмо, оставшееся незаконченным и, по-видимому, адре- 
сованное ей же. Несомненна связь высказанных в этих письмах 
мыслей со взглядами Шеллинга. Ср., например, утверждение Ве- 
невитинова во втором письме, что «всякое знание есть согласие ка- 
кого-нибудь предмета с представлением нашим об этом предмете» 
(Полн. собр. соч., стр. 256), со словами Шеллинга: «Всякое знание 
зиждется на соответствии между объективным и субъективным... 
истину нужно полагать в соответствии представлений их предме- 
там» (Система трансцендентального идеализма. Л., 1936, стр. 11). 
Самое определение философии как науки о познании связано с 
формулой Шеллинга: «Трансцендентальное знание является зна- 
нием о знании» (там же, стр. 13). | 
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его стихотворений. Сближая, как и в статьях, поэзию и филосо- 
фию, он считал, что поэт должен быть одновременно и глубоким 
мыслителем: его строгий ум не блещет в шумном разговоре; ему 
близок «тихий гений размышлений»; в нем «ум и сердце согласи- 
лись» и, «полные мысли», носятся на легких крыльях мечты. Этим 
сочетанием мыслей и чувств, «гордых дум» и страстей, наполняю- 
щих грудь, обусловлен самый процесс творчества, лишенный холод- 
ной рассудочности. Акт создания рисуется поэтом как внезапно 
возникающий, интуитивный и воплощающийся в творческом ре- 
зультате, который может быть неясен и самому поэту: «Язык не- 
внятное лепечет И тихо плещущим волнам Слова прерывистые 
мечет» («К моей богине»). Именно такой характер вдохновения 
позволяет открыть загадки природы, прочитать тайны вечного тво- 
рения, «обнять весь мир в единый миг». Этому пониманию творче- 
ства соответствует и своеобразное представление о поэте как за- 
гадочном существе, которое становится тайной для окружающих. 
Все в их жизни «чуждо, дико» для него, его душа, богатая со- 
бой, «не ищет вчуже утешенья», и он стремится сделать ее «булат- 
ной», чтобы не страшиться тяжких ран, наносимых тупостью и 
пошлостью толпы. Рациональное зерно такого понимания места 
поэта в обществе заключалось в требовании уважения к искусству 
и отчуждения от светской черни, что имело несомненное значение 
в условиях 1820-х годов. К тому же непосредственное чувство 
Веневитинова, восприятие им искусства не через очки философов- 
идеалистов и таких писателей-романтиков, как Тик и Новалис, 
отразились в ряде стихотворений, которые совершенно не уклады- 
вались в рамки подобных воззрений. 

Было бы неверно рассматривать взгляды Веневитинова на ис- 
кусство как простую копию шеллингианской эстетики. В ряде во- 
просов русский поэт занимал самостоятельную позицию, не совпа- 
дающую с учением Шеллинга о художественном творчестве. Так, 
по Шеллингу, значительное произведение искусства вселяет в душу 
спокойствие и тишину.'! Взгляд Веневитинова был шире: «звуки 
тихих струн» не столь часто раздаются в его стихах, и далеко 
не всегда поэтом движет «тихий гений размышленья». Мысль о 
вдохновении вызывает у него образы пламени, огня, горения. Ве- 
невитинов утверждал, что поэт — это Прометей, похитивший пла- 


1 «Внешним впечатлением от произведения искусства должно 
быть... спокойствие и тихое величие, сопутствующее даже там, 
где нужно отразить величайшую напряженность страдания или 
и (Система трансцендентального идеализма. Л., 1936, 
стр. Е 
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мень с небес, а поэзия — это жар сердца, луч, который зажигается 
в глазах, искра, вырывающаяся из груди. Не упоительная гармо- 
ния; а только «сильный стих не раз встревожит Ум пылкий юноши 
во сне» («Поэт и друг»). Для выяснения раздумий Веневитиновз 
об искусстве большой интерес представляет стихотворение «К лю- 
бителю музыки». Веневитинов ‘раскрывает в нем. значение музыки, 
которое заключается в том, что музыкальное искусство заражает 
сердце слушателя любовью к людям. Тот, кто искренне и глубоко 
проникает в истинный смысл гармонических звуков, не только обни- 
мает «живей, вольнее родную душу»; его грудь раскрывается для 
всего человечества, все люди становятся его братьями, и он как 
друг вселенной простирает к ним объятья. Это признание искус- 
ства источником любви к человечеству далеко выходит за рамки 
учения Шеллинга и его сторонников. 

Иной аспект в раскрытии высокого значения искусства дан Ве- 
невитиновым в часто цитируемых строках из стихотворения 
«Я чувствую, во мне горит...» Требование постичь загадки при- 
роды приобретает в раздумьях Веневитинова особый характер. 
Тайный голос говорит поэту: «Открой глаза на всю природу», и 
поэт стремится понять человеческую жизнь во всей ее полноте и 
богатстве, воссоздать каждый миг ее, ответить своей песней на все 
ее призывы: 


Теперь гонись за жизнью дивной 

И каждый миг в ней воскрешай, 

На каждый звук ее призывный — 
Отзывной песней отвечай! 


Связь Веневитинова с идеалистическими философскими концеп- 
циями вызывает вопрос о роли религиозной тематики в его твор- 
ческом наследии. Однако романтико-идеалистическое мировоззрение 
не приводило Веневитинова к устойчивой религиозности, к церков- 
ной ортодоксии. В этом отношении любопытны воспоминания Ко- 
шелева. «Христианское учение, — писал он, — казалось нам при- 
годным только для народных масс. Мы особенно высоко ценили 
Спинозу и его творения считали много выше Евангелия и других 
священных писаний». ! 

К религиозным обрядам Веневитинов, по-видимому, был со- 
вершенно равнодушен. Из письма поэта видно, что он ходил в Ка- 
занский собор по соображениям эстетического характера: ему 


ТА. И. Кошелев. Записки. Берлин, 1884, стр. 12. 
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«очень нравится», когда толпа после церковной службы выры- 
вается наружу через три двери и в течение получаса наводняет 
всю площадь; он любит также рассматривать иконы в этой церкви, 
написанные «нашими лучшими академиками». В этих словах 
весьма трудно найти признаки горячей религиозности. Разумеется, 
Веневитинов, как и все люди его времени, знал «священное писа- 
ние», но воспринимал он его опять-таки не в ортодоксальном 
смысле, а сквозь призму искусства и философии. Книга «Бытия» 
для него была аллегорией, говорящей о состоянии первобытного 
человека. Вообще в Библии он видел предания древнейшего исто- 
рика и просил своего друга Кошелева не устрашаться заключений, 
«которые в глазах многих доказывают атеизмь. ! | 

Скептическая мысль возникает в сознании поэта. Его притяги- 
вает греховное, с точки зрения религиозных догматов, желание 
насильно оборвать свою жизнь. Он не верит в загробную кару; 
существование прекращается здесь, на земле. «Где жизни нет, там 
муки нет», — говорит он в стихотворении «Кинжал», которое ока- 
залось возможным напечатать лишь в 1913 году. В этой связи 
болышой интерес представляет стихотворение «Завещание», при- 
надлежащее к числу наиболее проникновенных созданий поэта. 
В сердце героини, к которой адресовано стихотворение, по-види- 
мому, еще живет традиционная религиозность, цельная и наивная. 
Поэт не разделяет ее верований. Ему не хотелось бы нарушить гар- 
монию ее душевной жизни, но скептическое отношение к «просто- 
народным» взглядам невольно сказывается в его словах. Завершая 
свой короткий жизненный путь, в «час последнего страданья», 
поэт считает себя вправе обнять и поцеловать возлюбленную так, 
как ангелы «Устами б чистыми лобзали, Когда бы мы в восторге 
их За гробом сумрачным встречали». Самое строение фразы убе- 
ждает в том, что поэт не верит в эту встречу с небожителями и 
что он пользуется словами из языка той, к кому обращено сти- 
хотворение. И слово «рай» не из его лексикона: «И то, что раем 
ты звала, Передо мной теперь открыто». Это она, а не он назы- 
вает загробный мир раем. То, что нетленная душа будет жить без 
тела, — это ее, а не его убеждение: «Ты веришь, милый друг, Что 
за могильным сим пределом Душа моя простится с телом И будет 
жить, как вольный дух». 

Поэт готов просить прощения, но он не может отказаться от 
своих опасных раздумий: пусть она позабудет его «исступленную» 
речь, однако «холодные сомнения» остаются в его сознании. 


1 Веневитинов. Полн. собр. соч., стр. 302. 
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Напряженная мысль поэта стремилась разрешить загадки бы- 
тия. Его волновал вечный спор о жизни — о ее радостях и горе- 
стях, о соотношении светлого и темного в ней. Свободно перела- 
гая французское стихотворение Мильвуа, Веневитинов иносказа- 
тельно говорит о трех этапах существования — об упоении ранней 
юности, о более поздней скорби разочарования, о завершающем 
признании обеих стихий жизни — светлой и сумрачной («Крылья 
жизни»). 

Поэт часто возвращается к этим раздумьям о жизни, кото- 
рая выступает у него в различных иносказательных образах — то 
лживой сказки («Жизнь»), то глухой степи («Три розы»), то 
завлекающей и коварной Сирены («Жертвоприношение»): иных 
образов ему не подсказывала действительность «страшных лет» 
декабрьского разгрома. 

Он готов отказаться от суетных радостей во имя душевной 
чистоты, ибо радость — неверный спутник жизни («Моя молитва»). 
Эта мысль об очищении, самоусовершенствовании, владевшая поэ- 
том, дополняется убеждением, что высшее благо жизни — сверше- 
ние того, к чему человек призван, исполнение той суровой обязан- 
ности, о которой твердит сознание, о которой говорит «трепет 
сердца». Для того, кто отдает свою жизнь подвигу, нет ничего 
страшного в мире: 

Тому, кто жребий довершил, 

Потеря жизни не утрата, 

Без страха мир покинет он. 
(«Поэт и друг») 


Веневитинов вкладывал в понятие подвига непрестанный труд 
художника, напряженную мысль философа, борьбу за душевную 
чистоту. Читатель двадцатых годов, свидетель подвига людей 
14 декабря, мог наполнять эти поэтические формулы более су- 
ровым, социально значимым содержанием. 
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Веневитинов часто жаловался, что ему тяжело «дышать и 
жить» в светском окружении. И он пишет в своих стихах о том, 
что «свет» мстителен, что дружба здесь скупа и лицемерна. В этой 
‹многолюдной пустыне» нет глаз, зажженных чувством; здесь не- 
понятны порывы пламенного сердца. Люди в этой пустыне лишь 
делают вид, что для них существует искусство: шумом рукоплес- 
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каний, бессмысленными восклицаниями они пытаются заменить 
искренний восторг («К любителю музыки»). 

Эпитет «холодный» часто встречается в ряде стихотворений 
Веневитинова, характеризующих светское общество. У светских 
людей не только «холодный смех», но и «холодный взор». Все их 
существование — это бесстрастие «холодной жизни» («К моей бо- 
гине»), и каждый человек из этого круга — «раб холодный» при- 
вычек, обычаев, предрассудков («К любителю музыки»). В этой 
среде даже у самого поэта «чувство стынет» («Послание к Рожа- 
лину», 1826). 

Юный поэт предвосхищает лермонтовскую характеристику 
молодого поколения: 


Мечты поэзии, создания искусства 

Восторгом пламенным наш ум не шевелят. .. 

И царствует в душе какой-то холод тайный. .. 
(«Дума» Лермонтова) 


И уже совершенно по-лермонтовски звучит горькая жалоба Вене- 
витинова на одиночество в стихе, непосредственно предваряющем 
гениального поэта: «Никто не жал руки моей» («Послание к Ро- 
жалину», 1826). 

Существенную роль в поэзии Веневитинова, как и в творче- 
стве других романтиков, играла тема дружбы. Ряд стихотворений 
поэта обращен или обобщенно к друзьям, или к отдельным лицам — 
к ХФ. Я. Скарятину, К. И. Герке, Н. М. Рожалину (два послания). 

Все эти стихотворения весьма далеки от того освещения темы 
дружбы, которое характерно для творчества большинства поэтов 
1820-х годов ХПХ века. Все они чужды воспевания мимолетной 
любви, пиршеств, уединенной жизни, заполненной сладостным 
бездельем или безмятежной мечтательностью; обобщенный образ 
героев этих посланий противопоставлен светской среде, пустой и 
легкомысленной, лживой и коварной. Только одно из них, и то 
лишь отчасти, напоминает черты стихотворных посланий начала 
Х!Х века. Приятель Веневитинова Скарятин, одаренный худож- 
ник, Декабрист, офицер драгунского полка, своим пребыванием 
среди «удалых» драгунов побуждал поэта использовать обычные 
черты «гусарских» стихов Д. Давыдова. Однако это не делает сти- 
хотворение традиционным восхвалением веселой попойки, а, наобо- 
рот, сдержанным укором другу, недавно «счастливому обожателю 
искусств», предпочитающему ныне шум стана и воинские забавы. 

Герои других посланий поэта — приверженцы тех же высоких 
духовных радостей, которые дороги и самому Веневитинову. И эти 
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Друзья порой Не чужды «вёсбёелий лёгкокрылых», и бни ценят 
«шутки, игры, радость»; но все эти радости можно найти не на 
дне звонкой чаши, а в «сладости песен», в веселых беседах, в слу- 
женье музам, в звуках лиры («К друзьям», «К друзьям на Новый 
год»). В посланиях Веневитинова отчетливо вырисовывается об- 
раз друга, участника философских споров, погруженного в чтение 
книг, поклонника искусства и философии. Именно‘ такие друзья 
становятся для Веневитинова членами тесного братства юных 
мудрецов — «любомудров». Истомленный холодом и бессердечием 
обитателей «многолюдной пустыни», поэт мечтает возвратиться в 
круг этого вдохновенного братства, где он найдет высшие дары 
человеческого существования («Послание к Рожалину», 1826). 
Свою сестру Веневитинов пытается воспитать в духе этого 
дружеского объединения («Любимый цвет») и готов включить в 
семью юных мудрецов ветхого годами, но не стареющего душой 
своего гувернера («К. И. Герке»). 

Своеобразные оттенки в связи с общим характером творче- 
ства Веневитинова приобретает в его стихах и тема любви. 
В своих произведениях он сравнительно редко обращается к ней. 
В небольшом наследии поэта эта тема воплощена лишь в несколь- 
ких стихотворениях, объединенных образом одной и той же жен- 
щины — 3. А. Волконской («Завещание» «К моему перстню», 
«Кинжал», «Италия», «Элегия», «К моей богине»). Поэт говорит 
о том, что ответом на его любовь была только дружба; но он 
предпочитает сказать об этом метафорично: «дружба в горький 
час прощанья Любви рыдающей дала» старинный перстень. Самый 
дар превращается в волшебный талисман, который будет охранять 
поэта от душевных ран и соблазна самоубийства. Но и мысль о 
насильственном прекращении жизни дана тоже в виде намека: 
талисман должен отвратить от груди поэта «свинец безумства» 
(«К моему перстню»). 

В стихотворениях, посвященных 3. А. Волконской, поэт не раз 
говорит о голосе страстей, о своей «мятежной груди», о томитель- 
ности неразделенного чувства. Но, не без внушения своей «богини», 
он старается себя уверить в идеальности и романтической отвле- 
ченности своей любви, несовместимой с чувственностью: 


Но я любил тебя как друг, 
Как любят звездочку в эфире, 
Как любят светлый идеал 
`Иль ясный сон воображенья. 
(«Кинжал») 
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Весьма примечательно, что произведения, посвященные Волконской, 
созданы не в пору московских встреч с нею, а лишь в месяцы, про- 
веденные в Петербурге. 

Поэт не стремится воссоздать в стихах конкретный женский 
образ. Реальная Зинаида Волконская превращена в абстрактную 
‹волшебницу», «богиню», в «милого ангела», «божественную 
душу». Поэт упоминает об очаровании ее песен и рассказов, но с 
преднамеренным лаконизмом говорит о ее красоте; даже о цвете 
ее глаз упоминается в виде намека: «На цвет небес ты долго 
нагляделась И цвет небес в очах нам принесла». Устраняются все 
бытовые детали. Героиня показана не на фоне московского са- 
лона, где поэт видел свою «волшебницу», а пейзажа Италии, ко- 
торая ему незнакома, но где русская княгиня родилась. Но и 
этот пейзаж дан обобщенно, в красках, не выходящих за грани ли- 
тературных традиций: это — «отчизна вдохновенья и красоты», 
«дивная страна», где яхонт небес, необозримый небосклон, золотое 
утро, серебряная ночь. Страсть поэта «безнадежна», «безотрадна», 
«мучительна» она— «ад на земле». Смерть не погасит этой 
любви, гроб не разлучит его © возлюбленной; если она «памятью 
преступной» изменит, он тайно «облечется в укор» и «к душе при- 
липнет вероломной». Однако за этими романтическими формулами 
ощутимо глубокое страдание, искреннее большое чувство, возрос- 
шее в атмосфере романтизма 1820-х годов. 

Основным героем стихотворений Веневитинова является сам 
поэт. Явления окружающей действительности он преломляет сквозь 
свое восприятие, накладывая на все изображенное отпечаток 
субъективности, характерный для романтизма как художественного 
метода. Однако творчество Веневитинова отмечено стремлением и 
к созданию объективных образов, не совпадающих в основных 
чертах с обликом лирического героя поэта. Речь идет прежде всего 
о произведениях, написанных в диалогической форме, которая тре- 
бовала присутствия по крайней мере двух персонажей. Примеча- 
тельно, что в ряде стихотворений этого типа Веневитинов по- 
пытался создать образ человека из народа. 

В «Домовом» зарисованы образы простодушной дочери и рас- 
судительной мамаши, разговор которых выдержан в духе народной 
речи. «Домовой» — единственное пародийное стихотворение поэта, 
иронически трактующее традиционную «ужасную» тематику бал- 
лады. Веневитинову была чужда наивная фантастика этого жанра, 
разработанного Жуковским. История с домовым, который просит 
девушку впустить его, является забавной мистификацией, так как 
проклятый «бес» оказывается усатым парнем. 
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В диалогической форме построено стихотворение «Новгород», 
где четко отделены образы двух героев: интеллигента-вольнолюбца, 
хорошо осведомленного в истории древней «республики», и темного 
крестьянина-возницы, придавленного нуждой и гнетом. 

Вопросы героя, адресованные к вознице, дополняются его 
внутренними монологами, характеризующимися напряженной кон- 
струкцией предложений: риторическими вопросами («Ты ль пре- 
до мной, о древний град?..»), патетическими обращениями к 
городу древней свободы («Теперь ты сам ответствуй мне, о Нов- 
град...»). Герой пользуется сложными предложениями с различ- 
ного типа придаточными, составляющими в целом развернутый 
период. Строю предложений, характерному для речи человека 
высокой культуры, соответствует словарный состав и фразеология: 
отчизна славы, правдивые уста, полет веков, бессмертные витязи 
и т. д. Язык этого героя резко отличается от речи ямщика, в реп- 
ликах которого встречаются выражения типа: «Ну, тройка! духом 
понесла!» «Прозванья этого здесь нет», «По сказкам наших ста- 
риков. ..»..У ямщика преобладают простые предложения: «Нет! 
Это нбвградские кровли», «Собор отсюда, барин, близко». Вместо 
сложноподчиненных предложений, типичных для его собеседника, 
ямщик употребляет сложносочиненные: «Вот улица, да влево две, 
а там найдешь уж сам собою». 

В стихотворении «Поэт и друг» дается иная ситуация. Это 
беседа двух представителей передовой общественной мысли, но 
людей с различным психическим складом. Поэт-философ, в образе 
которого нельзя не узнать самого Веневитинова, беседует со своим 
другом о жизни, об ее благах, об искусстве, любви, природе — обо 
всем том, что составляет содержание большинства стихотворений 
самого автора. Давая простор репликам друга, автор, вероятно, 
не все отвергает во взглядах его. Призыв друга к надеждам, меч- 
там, напоминание о молодом сердце поэта, зажженном любовью, 
раздумье о том, что радость ограничивается лишь земной жизнью, 
а не потусторонним миром («Что за гробом, то не наше»), — все 
это близко к мыслям и чувствам самого автора стихотворения. 
Вместе с тем Веневитинов создал еще один объективный образ — 
жизнелюбца, упоенного земными благами, оптимиста, верящего в 
мудрые законы природы, реалиста, который не хочет заменить 
действительность мечтой, и истинного доброжелателя, стремяще- 
гося развеять мрачные мысли поэта, его «коварную мечту» о само- 
убийстве. 

о Для поэзии Веневитинова с ее пафосом постижения тайн миро- 
здания характерен жанр иносказаний. Так, образ птицы с двумя 
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крыльями — темным и светлым — это жизнь, с ее печалями и ра- 
достями (см. вольный перевод стихотворения Мильвуа «Крылья 
жизни»). Рисунок Скарятина — Урания, украшенная пятизвездным 
венцом, — Веневитинов комментирует стихотворением, раскрываю- 
щим значение каждой из этих звезд — поэзии, надежды, любви, 
дружбы, счастья («К изображению Урании»). Иногда стихотворе- 
ние завершается авторским истолкованием. Веневитинов, вслед за 
своим образцом (Грессе), говорит о судьбе молодой веточки, со- 
рванной ветром: она, упавши в ручей, то спокойно носится над 
струей, то исчезает на дне, пока окончательно не утонет в глу- 
бине моря. «Вот наша жизнь», — расшифровывает поэт смысл 
аллегории, дополняя своим  пояснением текст французского 
поэта («Веточка»). Наибольший поэтический интерес представ- 
ляют те стихотворения, в которых проницательность читателя 
должна самостоятельно раскрыть иносказание. Характерный при- 
мер — одно из лучших стихотворений поэта «Три розы». Тайный 
смысл благоуханных даров, брошенных богами в юдоль человече- 
ской жизни, не раскрывается поэтом, который, однако, путем наме- 
ков подсказывает читателю идею стихотворения о трех радостях, 
украшающих скорбный путь человека: об искусстве, природе, бы- 
стро вянущей девичьей красоте. 

Своеобразие художественного метода Веневитинова прояв- 
ляется в его стремлении к афористически завершенному выражению 
мыслей, которые могут обособляться от всего стихотворения и 
приобрести самостоятельную литературную жизнь. Это раздумья о 
неизбежном конце человеческого существования: «Поток нас всех 
от колыбели Влечет до двери гробовой» («Веточка»); о необходи- 
мости уединения от светской среды: «Нё ищет вчуже утешенья 
Душа, богатая собой» («Послание к Рожалину», 1826); суровое 
требование осознать и осуществить свой долг: «Тому, кто жребий 
довершил, Потеря жизни не утрата» («Поэт и друг»), стихи о раз- 
личии человеческих судеб: 


Тому — процвесть развитой силой 

И смертью жизни след стереть, 

Другому — рано умереть, 

Но жить за сумрачной могилой! 
(«Поэт и друг») 


Те же стилистические тенденции проявляются в стремлении 
Веневитинова к поэтической лаконичности, к осуществлению пра- 
вила — «чтобы словам было тесно, мыслям просторно», по муд- 
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бому @лову Некрасова. Поет порою’ требует от своего читателя 
углубления в текст стихов, в оттенки значения слов. Примеры 
такого затрудненного чтения стихов многочисленны. 

Напряженность мысли поэта проявляется в отборе эпитетов. 
Большой выразительности достигает он, например, своим опреде- 
лением пустыни, находящимся в кажущемся противоречии с опре- 
деляемым словом: «свет» является для поэта «многолюдной пусты- 
ней» («Послание к Рожалину», 1826). Подлинным глубокомыслием 
отличается эпитет в стихотворении «К моему перстню»: «От едкой 
жажды славы ложной». Для поэта стремление к такой славе — 
путь развращения, разъедающего душу. На мудром соотношении 
эпитетов построены стихи: «Теплые дни дружбы и дии горячие 
любви». 

Поэтический язык Веневитинова в его ранних произведениях 
несомненно зависел от словаря и фразеологии поэтов начала 
ХХ века.! Отголоски элегического стиля Жуковского и Батюшкова 
отчетливо обнаруживаются в ранних стихах поэта. Но поэзия 
Веневитинова выросла прежде всего на образцах пушкинского 
творчества. Усвоив принципы пушкинской поэтики, Веневитинов 
порою создает. строки и. фразеологические обороты в стиле своего 
учителя, но вне прямой зависимости от него и одновременно с ним. 
Весьма показательно, что строка из стихотворения «К моему пер- 
стню» («Надеждой сердце оживи») может быть с легкой вариа- 
цией прочитана в письме Татьяны: «Надежды сердца ожйви». 
Выражение «надежда славы» встречается в стихотворении Веневи- 
тинова «К моей богине» и в «Стансах» Пушкина (1826). «Ветре- 
ная младость» —это сочетание из стихотворения Веневитинова 
«Поэт» использует и Мушкин в пятой главе «Евгения Онегина»: 
«Гадает ветреная младость». 

Художественные достоинства стихотворений Веневитинова-— 
результат не только таланта и вдохновения, но и большого твор- 
ческого труда. Между тем его биограф утверждал, будто Веневи- 
тинов «писал сразу», «почти без вариантов».2 Хотя рукописи поэта 
дошли до нас далеко не в полном составе, но и те автографы, 
которые нам известны, свидетельствуют о том, насколько неточно 
такое представление о процессе поэтической работы Веневитинова. 

Когда Веневитинов работал над текстом стихотворения «Я чув- 


: См. Л. Я. Гинзбург. Опыт философской лирики (Вене- 
витинов). — «Поэтика», т. 5, Л., 1929. 

2 А. П. Пятковский. О жизни и сочинениях Д. В. Вене- 
витинова. — Сборник, издаваемый студентами Петербургского уни- 
верситета, вып. 2. СПб., 1860, стр. 222. 
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ствую, во мне горит...», он сначала написал: «Лови дары сей 
жизни дивной». Эта строка звучала в духе горацианского эпику- 
рейского призыва наслаждаться преходящими благами жизни; она 
явно соответствовала известному афоризму римского поэта: 
«Сагре Фет» («Лови день»). Но смысл стихотворения, призывав- 
шего к постижению жизни, осознанию ее во всей глубине и про- 
тиворечивости, плохо гармонировал с этим стихом. В окончатель- 
ной редакции Веневитинов придал ему следующий вид; «Теперь 
гонись за жизнью дивной», что отвечало замыслу произведения. 

Особенно выразительно сопоставление двух редакций стихо- 
творения «Жизнь». Оно говорит о вдумчивой работе поэта. В пер- 
воначальной редакции Веневитинов пользуется абстрактным и тра- 
фаретным сравнением: «Вначале жизнь как рай для нас». Устране- 
ние его делает стих более простым и вместе с тем‘ колоритным: 
«Сначала жизнь пленяет нас». Поэту не сразу давались слова пря- 
мого и точного значения. Он написал: «Ее загадка и развязка Уже 
длинна, стара, скучна». Но «развязка» жизни, которая, в самом. 
деле, так же стара, как неизбежна, далеко не всегда кажется 
длинной и совсем не характеризуется словом «скучна». Строка 
стала точней и ярче, когда место «развязки» — смерти заняло иное 
понятие — «завязки», начала тех «волшебных приключений», кото- 
рые сулит жизнь сперва и которые усталому воображению могут 
казаться под конец длинными и скучными. Всматриваясь в свой 
текст, поэт почувствовал, что этапы отношения к жизни обрисо- 
ваны им не совсем точно. Если первоначальное упоение, как он 
уверяет, сменяется тем, что мы «на все глядим уныло», то третьим 
не может стать ошущение, что «жизнь постыла нам»: слова «уны- 
ло» и «постыла» слишком близки по содержанию. Но когда первое 
из них заменилось на «лениво», то понятия размежевались. Упое- 
ние — безразличие — чувство «опостылости», — такой — горестной 
триадой выступает «дивная» жизнь николаевской эпохи в стихотво- 
рении Веневитинова. - 

Для характеристики поиска точных слов интересна работа над 
стихотворением «Жертвоприношение». Сирена — жизнь, вьющая 
оковы из блестящих цветов, стремится привлечь «очи» поэта лжи- 
вым привидением. Это привидение «коварно», но обнаженное ко- 
варство не может прельстить — и эпитет отпадает. Еще в большей 
степени оно не должно казаться «мрачным», отпугивающим того, 
кому подают «кубок счастья», на дне которого «измена», — и вто- 
рой эпитет тоже исчезает. «Привидение» становится в новой правке 
«светлым»: так легче отнять «покой, беспечность, радость» — 
и этот эпитет остается в окончательном тексте стихотворения. 
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Поэт добивался не только смысловой точности, но и просто- 
ты выражения. В стихотворении «Жизнь» строка «Но перестанет 
блеск игривый» заменяется более четкой: «Но кончится обман 
игривый». Поэт почувствовал, что обращение его лирического ге- 
роя к вознице в «Новгороде»: «Безмолвствуй» — звучит слишком 
торжественно и странно; в окончательном тексте оказались более 
естественные для данной ситуации слова: «Молчи, мой друг». 

Приведенные факты (а количество их можно увеличить) сви- 
детельствуют о том, что Веневитинов, который посвятил «навек 
поэзии святой» свои вдохновенья («Жертвоприношение»), чув- 
ствовал ответственность художника за каждое свое слово и пони- 
мал значение творческого труда. ! 


5 


В русскую литературу Веневитинов вошел главным образом 
как поэт. Однако ‘его литературное наследие не ограничивается 
только поэзией. О тяготении Веневитинова к прозе говорит начатый 


им роман «Владимир Паренский», которому сам поэт придавал 
болышное значение. 2 


Ряд его небольших статей носит характер поэтически образ- 
ных размышлений — об этапах человеческой жизни («Утро, пол- 
день, вечер и ночь»), о соотношении различных видов искусства 
(«Скульптура, живопись и музыка») и т. д. Не раз выступал он 
и как критик, затрагивая вопросы теоретического характера или 
анализируя отдельные произведения. Неотделимы от его поэтиче- 
ских созданий немногочисленные философские статьи. Однако, хотя 


' В этом отношении весьма ннтересны слова Белинского, ко- 
торый противопоставлял стиль Веневитинова словесному изобилию 
и неясности Бенедиктова: «Помните ли вы юного поэта Веневити- 
нова? Посмотрите, какая у него точность и простота в выраже- 
нии, как у него всякое слово на месте» (Белинский. Стихотво- 
рения Владимира Бенедиктова. — Полн. собр. соч., т. 1. М., 1953, 
стр. 362). | 

2 Дошедшие до нас отрывки из романа и краткое изложение 
его содержания в первом собрании прозаических произведений 
поэта не дают достаточных оснований для раскрытия его идейного 
замысла и художественных особенностей. Герой, предавшийся 
своим страстям, живущий без ясной и высокой цели, совершает 
сознательно и невольно преступления; совесть терзает его и мерт- 
вит его сердце. Эти черты образа Паренского в известной мере 


сближают его с героем трагедии Кюхельбекера «Ижорский» 
(1835—1841). 
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каждый раздел творчества Веневятинова несомненно интересен, 
наиболыную ценность в его литературном наследии после поэзии 
представляет ряд небольших критических статей. 

Философские интересы поэта придавали им особую окраску. 
Элементы диалектического склада мышления, свойственные Вене- 
витинову-критику, отразились в его размышлениях о Гомере, в 
эпосе которого, по его словам, как в «ясном озере, отражающем 
небо», «мысли и чувства соединялись в одной очаровательной 
области».! Между тем, по мнению Веневитинова, непосредственное 
чувство, представляя согласие, не может творить. Чувство дол- 
жно порождать мысль, «которая развивается в борьбе, и тогда, 
уже снова обратившись в чувство, является в произведении». 2 

Тяготея к историческому мышлению, Веневитинов выступал 
против утверждения Мерзлякова, который объяснял появление 
литературных жанров простой случайностью. Веневитинов, стре- 
мясь доказать закономерность развития литературного процесса, 
обращает внимание на существование одинаковых жанров у мно- 
гих народов. Вместе с тем своеобразие духовного облика каждого 
народа отражается и в особенностях его поэзии. Веневитинов в 
своих статьях выдвигает требование народности искусства, кото- 
рая, по его словам, выражается «не в черевиках, не в бородах... 
но в самих. чувствах поэта, напитанного духом одного народа». 8 

Отстаивая свою собственную позицию в Пору борьбы роман- 
тизма с классицизмом, Веневитинов выступает против защитника 
обветшалых литературных теорий Мерзлякова, не соглашаясь с его 
ироническим замечанием о «затейливом воображении наших ро- 
мантиков» и их «весьма сомнительных временных мнениях». 
Объявляя себя сторонником новых литературных принципов, он 
считает их выражением передовых творческих тенденций: «Я осме- 
люсь вступиться за честь’ нашего века». Именно создания поэтов- 
романтиков, с его точки зрения, определяют «направление мыслей 
нашего века».4 Бороться же < духом времени, — утверждает Ве- 
невитинов в другой Ао О ОМНСЛЕНО: дух эпохи «всегда 
остается непобедимым. 8 


' Разбор рассуждения г. Мерзлякова. ..— Полн. собр. соч., 
стр. 210, 213. 

3 О состоянии просвещения в России. — Д. В. Веневити- 
нов. Избранное. М., 1956, стр. 212. 

3 Ответ г. Полевому. — Полн. собр. соч., стр. 237. 

“Разбор рассуждения г. Мерзлякова. ‚. — Полн. собр. соч., 
стр. 210. 

5 Разбор статьи о «Евгении Онегине». — Полн. собр. соч., 
стр. 220. 
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Вольшой интерес представляет восприятие Веневитиновым 
творчества Шекспира. В своих статьях поэту довелось лишь упо- 
мянуть о драматурге, оценив его как величайшего гения. Мысли 
Веневитинова 0 Шекспире со значительно большей полнотой отра- 
зились в его послании к Рожалину (1826). Он отмечает здесь не- 
превзойденный дар психолога, позволивший Шекспиру проник- 
нуть в глубину человеческих сердец: «Ему порок и добродетель 
Равно несут покорства дань». Именно поэтому он становится 
«гордым владыкой мира». Вместе с тем, раскрывая в своих творе- 
ниях «всей жизни ткань», Шекспир становится мудрым учителем, 
урокам которого юный поэт внемлет с «вниманьем жадным». 

В раздумьях Веневитинова о поэтах одно из первых мест за- 
нимает Гёте, поклонниками которого были «любомудры». !. Не 
случайно в «Московском вестнике» публиковались многочисленные 
переводы из великого немецкого поэта и статьи, посвященные его 
творчеству. «Любомудры» воспринимали Гёте как поэта, оправды- 
вающего действительность, примиряющего с ней. 

Веневитинов считал Гёте, как и Шекспира, величайшим поэтом 
мира. Восторженная характеристика немецкого поэта в стихотвор- 
ном послании «К Пушкину» была программной для «любомудров». 
Говоря о «блестящем венце» славы поэта, его неостывшем сердце, 
о мощном полете его вдохновения, Веневитинов считает не только 
«любомудров», но и Пушкина учеником Гёте: «Наставник наш, на- 
ставник твой». Однако в сознании Веневитинова немецкий поэт не 
вытеснил Байрона, как у-других «любомудров». В этом же посла- 
нии несколько взволнованных стихов посвящено «смелому пророку 
свободы», недавно оставившему «мир осиротелый». В одной из 
своих статей Веневитинов противопоставляет Гёте и Байрона Го- 
меру, видя в греческом певце образец умиротворенности и гармо- 
нии, а в своих великих современниках — порывы тревожного духа. 
Создатель «Одиссеи» — это «ясное озеро», которое «отражает 
небо», а Гёте и Байрон — это поток, который «рвется к бесконеч- 
ному».2? В творчестве Гёте Веневитинова в особенности привлекал 
«Фауст», три отрывка из которого он перевел. В своей работе над 
текстом Гёте Веневитинов исходил из иных принципов, чем при 
переводе второстепенных французских поэтов: он стремился че 
только к художественной выразительности, но и к максимальной 
точности. И это объяснялось, конечно, тем, что Гёте был знаменем 


1! Об отношении «любомудров» к Гёте см. В. М. Жирмун- 
ский. Гёте в русской литературе: Л., 1937, стр. 163. . 

т: рассуждения г. 'Мерэлякова... — Полн. собр. соч., 
стр. и“ 
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«любомудров». Сверяя стих за стихом подлинник Гёте с переводом 
Веневитинова, Е. А. Бобров, автор специального исследования, при- 
шел к выводу, что эти переводы «в отношении точности и чистоты 
языка... Не оставляют желать ничего лучшего».! — 

Краткие упоминания, разбросанные в литературном наследии 
Веневитинова, свидетельствуют о том, что он был хорошо знаком 
с произведениями Байрона. В его творчестве, как и в созданиях 
всех великих поэтов, он видел воплощение современной ему эпохи: 
Байрон «в пламенной душе своей сосредоточил стремление целого 
века».? Что было дорого Веневитинову в творчестве английского 
поэта? Не образ разочарованного героя, привлекший внимание 
многих поэтов Запада и России; не эффектный восточный колорит, 
казавшийся в 1820-х годах большой творческой находкой поэта. 
Веневитинов ценил в Байроне силу критической мысли, бросающей 
вызов темным силам зла. Он считал себя учеником Байрона и го- 
ворил, что жар к высоким песням пробудил в нем «мощный глас» 
его наставника («К Скарятину»). «Смелым пророком свободы» на- 
зван Байрон в послании «К Пушкину». Такая оценка английского 
поэта Веневитиновым совпадает с его оценкой поэтами-декабри- 
стами. Об .образе Байрона в отрывках Веневитинова «Смерть Бай- 
рона» и его связи.с декабристской поэзией говорилось выше. 

Во многом примечательны отзывы Веневитинова о творчестве 
Пушкина. Веневитинов всегда отмечал как неизменную черту пуш- 
кинского творчества «прелесть», «очаровательность» его созданий. 
Но вершину известного ему периода деятельности поэта он видел 





' Д. В. Веневитинов как переводчик. Мз истории русской ли- 
тературы ХУ1Ш и ХХ столетий. — «Известия отделения русского 
языка и словесности Академии наук», т. 15, кн. 1. СПб., 1910, 
стр. 92. Лишь в переводе «Апофеозы художника» Веневитинов допу- 
стил значительное отступление от текста оригинала, не отмеченное 
Е. А. Бобровым. Речь идет о стихах, в которых говорится о том, 
как муза видит в восхищении князя картиной художника награду 
за тяжкий жизненный путь живописца: «Еш Кибег Раг$, ег $4е 
епё20сК, Ег {№ $1с6 1т ВезН2 уоп 4езет Зспафр БерасКкь .Ег 
серй{ ип Котпф, ип Капп 16 пе епИегпеп» («Мудрый князь 
стоит восхищенный, он чувствует себя осчастливленным, став обла- 
дателем этого сокровища, он отходит и приближается и не в состоя- 
нии удалиться от него»). Весь этот эпизод Веневитинов сначала 
максимально сократил, а в окончательном тексте даже не упомя- 
нул о высоком титуле «покровителя муз». Очевидно, Веневитинов, 
выступавший ‘против суждения Мерзлякова о благодетельной 
роли властей в развитии искусства, не соглашался и с немецким 
поэтом. 


ы Разбор статьи о +Евтении Онегине». — Полн. собр. соч., 
стр. 222. 


38 


не в «Евгении Онегине», а в его романтических поэмах. С точки 
зрения Веневитинова, недостатком стихотворного романа является 
то, что героем избран «шалун и ветреник с сердцем», недостой- 
ным художественного произведения казалось ему и описание быта 
петербургского высшего общества, улиц и ресторанов. Это была 
точка зрения романтика, которому были чужды новые позиции 
Пушкина-реалиста и который возражал, в сущности, против зари- 
совки типических образов и бытовых явлений. Аналогичное отно- 
шение проявлялось и в суждениях писателей-декабристов, которые 
тоже придерживались романтических принципов. Так, Бестужев 
ценил в «Евгении Онегине» лишь лирические отступления, которые 
уносят поэта из прозы описываемого общества; Рылеев никак не 
мог согласиться с Пушкиным, что его стихотворный роман выше 
«Бахчисарайского фонтана»; Кюхельбекер удивлялся, что Пушкин 
решился воспевать то, что ему самому казалось низким и ничтож- 
ным. Следует, однако, отметить, что вторая глава «Евгения Оне- 
гина» была оценена Веневитиновым значительно выше первой. Воз- 
можно, что причиной этого послужило исчезновение картин свет- 
ской жизни, ироничность которых не была им понята. Говоря о 
второй главе романа, Веневитинов отмечает как творческую наход- 
ку Пушкина оригинальность характера героя, высказывая предпо- 
ложение о дальнейшем его развитии: в Онегине может пробудиться 
энтузиазм — яркий, но не длительный; однако мыслим и другой 
путь — спокойствие и лень. Своим прогнозом о вспышке сильных 
чувств Веневитинов предугадал дальнейшее течение романа как 
в его лирической ситуации, так и в планах десятой главы. 
Большой проницательностью отличается краткая заметка о 
‘сцене «Келья в Чудовом монастыре» из «Бориса Годунова». Вене- 
витинов видит в трагедии свидетельство полной зрелости и неза- 
висимости пушкинского гения. Как романтик, он с удовлетворением 
отмечает нарушение поэтом классицистического закона трех 
единств. Особенно интересны суждения об умении поэта не обна- 
руживать себя в трагедии и вести действие соответственно духу 
века и характеру действующих лиц. Почувствовал он и связь 
речи Пимена с его внутренним обликом. Такой же глубиной и про- 
никновенностью отличается и стихотворное обращение Веневити- 
нова «К Пушкину». Для него Пушкин равен величайшим поэтам 
мира. В творчестве национального гения Веневитинов видит осу- 
ществление своих эстетических требований — сочетание вдохновен- 
ного чувства и глубокой мысли, «святого восторга» и «раздумья 
творческого духа». Ему дорого все многообразие поэтических инто- 
наций Пушкина — и одический гром, и лирическая нежность, когда 
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вдохновение звучит «тише и слаще». Именно Пушкин должен при- 
ветствовать в стихах великого Гёте, ибо для Веневитинова Пушкин 
не только величайший русский поэт, но и самый выдающийся пред- 
ставитель национальной культуры. . 


Чернышевский назвал Веневитинова ‹«энергическим юношей, 
талант и ум которого опередили и эпоху и самые лета его».! Но 
хотя ум и талант Веневитинова были необыкновенны, он все же 
был юношей, взгляды которого не успели до конца сформироваться 
в целостную систему. Романтик, нередко утверждавший принцип 
самопознания и обособленность поэта от окружающего мира, он 
отвергал эти положения рядом своих созданий, обращенных к дей- 
ствительности, к людям, к борьбе за свободу. Отстаивая в критике 
основы романтических воззрений, он все же ценил в любимых поэ- 
тах глубину их познания мира, умение «раскрыть всей жизни 
ткань», связь с живыми устремлениями своего времени. 

Выразитель вольнолюбивых настроений 1820-х годов, воспитав- 
шийся на классических литературных образцах своей эпохи, Вене- 
витинов стал одним из звеньев в развитии нашей литературы. Его 
учителем среди русских писателей был преимущественно Пушкин, 
в творчестзе которого Веневитинов тоже, очевидно, оставил след. 
Так, есть основания видеть в «Трех ключах» Пушкина отзвуки 
«Трех роз», а в «Талисмане» — стихотворения Веневитинова 
«К моему перстню».® Лермонтов шел своим путем, но его на- 
строения порождались той же эпохой разгрома декабристского 
движения, которая’ отразилась в стихах Веневитинова петербург- 
ского периода его жизни. Эта близость проявлялась в поэтической 
перекличке тем, образов, фразеологии. Интерес к творчеству Ве 
чевитинова перешел за грань 1830-х годов. Белинский в 1840-е 
годы считал, что после Грибоедова Полежаев и Веневитинов явля» 
пись значительнейшими поэтами «в первое время Пушкина», то 
есть в 1820-х годах.в Для поэта-петрашевца Балосогло Веневи- 





ГН. Г. Чернышевский. Рецензия на «Сочинения» Вене- 
витинова 1855 г. — Полн. собр. соч., т. 2. М., 1949, стр. 776. 

‚ ?Д. Благой. Подлинный Веневитинов. — Веневитинов. 
Полн. собр. соч., стр. 26—27. — Однако мнение, будто Веневитинов 
был прототипом Ленского, опровергается хронологией создания 
«Евгения Онегина»: 2-я глава его была написана до знакомства 
Пушкина с Веневитиновым (см. В. Стратен. Пушкин и Ве- 
невитинов. — «Пушкин и его современники», вып. 38—39. Л. 
1930). | | 
3В. Г. Белинский. Стихотворения Полежаева. — Полн. 
э0бр. соч. т, 6: М.—Л., 1955, стр. 160. 
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тАнов был не только «философом жизни», но и «вольнодумцем». 
Добрым словом помянул Веневитинова Некрасов в поэме «Русские 
женщины», назвав его вдохновенным поэтом, «безвременно взятым 
могилой». Чрезвычайно интересно то, что Чернышевский был наме- 
‚рен «представить читателям «Современника» о Веневитинове осо- 
бую статью».! К сожалению, намерения критика остались неосу- 
ществленными. Не менее существенно, что Добролюбов с большой 
теплотой цитирует в своем дневнике 1857 г. знаменитые строки 
Веневитинова: «Теперь гонись за жизнью дивной И каждый миг 
в ней воскрешай. На каждый звук ее призывной Отзывной песней 
отвечай!» 

На расстоянии более чем столетия нам ясна вся справедли- 
вость сочувственных отзывов Пушкина, Белинского, Герцена, Чер- 
нышевского. Веневитинов выступает перед нами не только как 
передовой одаренный поэт, но и как один из зачинателей философ- 
ской лирики — современник Баратынского и Тютчева. Нет сомне- 
ния в том, что «ранняя смерть отняла у нас в Веневитинове поэта, 
которого содержание было бы глубоко и оригинальное». 8 

Веневитинов прожил слишком короткую жизнь, чтобы рас- 
крыть с достаточной полнотой творческие силы, заложенные в нем. 
Он верил своему предчувствию, что срок его вдохновенного труда 
слишком скупо отмерен судьбой. «Как знал он жизнь, как мало 
жил», — так устами своего лирического героя сказал поэт о самом 
себе («Поэт и друг»). Но и то, что успел сделать поэт, оставило 


заметный след в русской литературе и не должно быть забыто. 
Б. Нейман 





‘ТН. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. 2, стр. 780. 

2 Н. А. Добролюбов. Полн. собр. соч., т. 6. М., 1939, 
стр. 441. 

ЗН. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. 2, стр. 780. 


СТИХОТВОРЕНИЯ 


К ДРУЗЬЯМ 


Пусть искатель гордой славы 
Жертвует покоем ей! 

Пусть летит он в бой кровавый 
За толпой богатырей! . 

Но надменными венцами 

Не прельщен певец лесов; 

Я счастлив и без венцов 

С лирой, с верными друзьями. 


Пусть богатства страсть терзает 
Алчущих рабов своих! 

‚ Пусть их златом осыпает, 
Пусть они из стран чужих 

С нагруженными судами 
‘Волны ярые дробят: 

Я без золота богат = 

С лирой, с верными друзьями. 


Пусть веселий рой шумящий 
За собой толпы влечет! 

Пусть на их алтарь блестящий 
Каждый жертву понесет! 

Не стремлюсь за их толпами — 
Я без шумных их страстей 
Весел участью своей 

С лирой, с верными друзьями. 


1821 


‹ЗНАМЕНИЯ` ПЕРЕД СМЕРТЬЮ ЦЕЗАРЯ 
(ОТРЫВОК ИЗ ВЕРГИЛИЕВЫХ „ГЕОРГИК:)). 


О Феб! тебя ль дерзнем обманчивым назвать? 
Не твой ли быстрый взор умеет проникать 

До глубины сердец, где возникают мщенья 

И злобы бурные, но тайные волненья. 

По смерти Цезаря ты с Римом скорбь делил, 
Кровавым облаком чело твое покрыл; 

Ты отвратил от нас разгневанные очи, 

И мир, преступный мир, страшился вечной ночи. 
Но всё грозило нам — и рев морских валов, 

И вранов томный клик, и лай ужасный псов. 
Колькраты зрели мы, как Этны горн кремнистой 
Расплавленны скалы вращал рекой огнистой 
И пламя клубами на поле изрыгал. 

Германец трепетный на небеса взирал; 

Со треском облака сражались с облаками, 

И Альпы двигались под вечными снегами. 
Священный лес стенал; во мгле густой ночей 
Скитался бледный сонм мелькающих теней. ' 
Медь потом залилась (чудесный знак печали!), 
На мраморах богов мы слезы примечали. 

Земля отверзлася, Тибр устремился вспять, 

И звери, к ужасу, могли слова вещать; . 
Разлитый Эридан кипящими волнами 

Увлек дремучий лес и пастырей с стадами. 

Во внутренности жертв священный взор жрецов 
Читал лишь бедствия и грозный гнев богов; 

В кровавые струи потоки обращались; 
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Волки, ревучие средь стогн, во мгле скитались; 
Мы зрели в ясный день и молнию, и гром, 

И страшную звезду с пылающим хвостом. 

И так вторицею орлы дрались с орлами. 

В полях Филипповых под теми ж знаменами 
Родные меж собой сражались вновь полки, 
И в битве падал брат от братниной руки; 
Двукраты рок велел, чтоб римские дружины 
Питали кровию фракийские долины. 

Быть может, некогда в обширных сих полях, 
Где наших воинов лежит бездушный прах, 
Спокойный селянин тяжелой бороною 

Ударит в шлем пустой и трепетной рукою 
Поднимет ржавый щит, затупленный булат, — 
И кости под его стопами загремят. 


1823 


К ДРУЗЬЯМ НА НОВЫЙ ГОД 


Друзья! настал и новый год! 
Забудьте старые печали, 

И скорби дни, и дни забот, 

И всё, чем радость убивали; 

Но не забудьте ясных дней, 
Забав, веселий легкокрылых, 
Златых часов, для сердца милых, 
И старых, искренних друзей. 


Живите новым в новый год, 
Покиньте старые мечтанья 

И всё, что счастья не дает, 

А лишь одни родит желанья! 
По-прежнему в год новый сей: 
Любите муз и песен сладость, 
Любите шутки, игры, радость 
И старых, искренних друзей. 


Друзья! встречайте новый год 
В кругу родных, среди свободы. 
Пусть он для вас, друзья, течет, 
Как детства счастливые годы. 
Но средь петропольских затей 
Не забывайте звуков лирных, 
Занятий сладостных и мирных 
И старых, искренних друзей. 


1923 
48 


ВЕТОЧЬА 
{ИЗ ГРЕССЕ) 


В бесценный час уединенья, 
Когда пустынною тропой 

С живым восторгом упоенья 
Ты бродишь с милою мечтой 

В тени дубравы молчаливой, — 
Видал ли ты, как ветр игривый 
Младую веточку сорвет? 
Родной кустарник .оставляя, 
Она виется, упадая 

На зеркало ручейных вод, 

И, новый житель влаги чистой, 
С потоком плыть принуждена. 
То над струею серебристой 
Спокойно носится она, 

То вдруг пред взором исчезает 
И кроется на дне ручья; 
Плывет — всё новое встречает, 
Всё незнакомые края: 

Усеян нежными цветами 

Здесь улыбающийся брег, 

А там пустыни, вечный снег 
Иль горы © грозными скалами. 
Так далей веточка плывет 

И путь неверный свой свершает, 
Пока она не утопает 

В пучине беспредельных вод. 


49 


Вот наша жизнь! — так к верной цели 
Необоримою волной 

Поток нас всех от колыбели 

Влечет до двери гробовой. 


1823 


ОСВОБОЖДЕНИЕ СКАЛЬДА 
(Скандинавская повесть) 


Эльмор 


Сложи меч тяжелый. Бессильной ли длани 
Владеть сим булатом, о мирный певец! 
Нам слава в боях, нам опасные брани; 
Тебе — сладкозвучного пенья венец. 


Эгил 


Прости мне, о сын скандинавских царей! 
В деснице певца сей булат не бесчестен. 

Ты помни, что Рекнер был арфой известен 
И храбрым пример среди бранных полей. 


Эльмор 


Прости, юный скальд, ты певец вдохновенный, 
Но если ты хочешь, Эгил, нам вещать 

О славе, лишь в битвах тобой обретенной, 

То долго и долго ты будешь молчать. 


Эгил 


Эльмор! иль забыл, что, гордясь багряницей, 
Царь скальда обидел, и с ближней денницей 
Прискорбная мать его, в горьких слезах, 
Рыдала над хладною сына гробницей... 


Так, с твердостью духа, с угрозой в устах, 
Эгил отвечает, — и, быстрой стопою, 
Безмолвствуя, оба, с киченьем в сердцах, 
Сокрылись в дубраве под лиственной тьмою. 
Час целый в безмолвии ночи густой 

Гремел меч о меч среди рощи глухой. 
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Обрызганный кровью и весь изнуренный, 
Эгил! из дубравы ты вышел один. 

О храбрый Эльмор! Тебя тщетно Армин, 

В чертогах семьею своей окруженный, 

На пир ждет вечерний под кровлей родной. 
Тебе уж из чаши не пить круговой. 

Без жизни, без славы, твой труп искаженный 
Лежит средь дубравы на дерне сухом. 

Ты в прах преклонился надменным челом. 
Окрест всё молчит, как немая могила, 

И смерть скандинавца за скальда отмстила. 


Но утром, едва лишь меж сизых паров 
Холодная в небе зарделась Аврора, 

В дремучей дубраве, при лаянье псов, 
Узнали кровавое тело Эльмора. 

Узнавши Эльмора черты искаженны, 
Незапным ударом Армин пораженный 

Не плачет, но грудь раздирает рукой. 
Меж тем всё восстало, во граде волненье, 
Все ищут убийцы, все требуют мщенья. 

«Я знаю, — воскликнул Армин, — Ингисфал 
Всегдашнюю злобу к Эльмору питал! 
Спешите, спешите постигнуть злодея, 
Стремитесь, о други, стремитесь быстрее, 
Чем молньи зубчатыя блеск в небесах. 
Готовьте орудья ко смерти убийцы. 

Меж тем пусть врата неприступной темницы 
[о нем загремят на чугунных крюках». 

И все устремились. Эгил на брегах 

У моря скитался печальной стопою. 

Как туча, из коей огнистой стрелою 
Перун быстротечный блеснул в небесах, 
На крылиях черных с останками бури 
Плывет чуть подвижна в небесной лазури, — 
Так мрачен Эгил и задумчив блуждал. 
Как вдруг перед ним, окруженный толпою, 
К чертогам невинный идет Ингисфал. 


«Эльмор торжествует, и месть над убийцей!» — 
Так в ярости целый народ повторял. 
Но скальд, устремившись в толпу, восклицал: 
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«Народ! он невинен; моею десницей 
Погиб среди боя царевич младой. 

Но я не убийца, о царь скандинавян! 
Твой сын дерзновенный сразился со мной, 
Он пал и геройскою смертию славен». 


Трепёща от гнева, Армин повелел 

В темницу ‘глубокую ввергнуть Эгила. 
Невинный свободен, смерть — скальда удел. 
Но скальда ни плен не страшит, ни могила, 
И тихо, безмолвствуя, мощный певец 

Идет среди воплей свирепого мщенья, 
Идет, — как бы ждал его славный венец 
Наградой его сладкозвучного пенья. 


«О, горе тебе! — восклицал весь народ, — 
О, горе тебе! горе, скальд величавый. 
Здесь барды не будут вещать твоей славы. 
Как тень, твоя память без шума пройдет, 
И с жизнию имя исчезнет злодея». 

И, тяжко на вёреях медных кружась, 
Темницы чугунная дверь заперлась, 

И скрып ее слился со свистом Борея. 


Итак, он один, без утехи: но нет, — 

С ним арфа, в несчастьи подруга драгая. 
Эгил, среди мрака темницы бряцая, 
Последнею песнью Эльмора поет. 
«Счастливец! ты пал среди родины милой, 
Твой прах будет тлеть под землею родной, 
Во гроб не сошла твоя память с тобой, 

И часто над хладной твоею могилой 
Придет прослезиться отец твой унылый! 

И друг не забудет тебя посещать. 

А я погибаю в заре моей жизни, 

Вдали от родных и от милой отчизны. 
Сестра молодая и нежная мать 

Не придут слезами мой гроб орошать. 
Прощай, моя арфа, прошли наши пенья. 
И скальда младого счастливые дни — 

Как быстрые волны промчались они. 

И скоро, исполнен ужасного мщенья, 
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Неистовый варвар мой век пресечет, 

И злой скандинавец свирепой рукою 
Созвучные струны твои оборвет. 

Греми же, греми! разлучаясь с тобою, 
Да внемлю последней я песне твоей! — 
Я жил и в течение жизни своей 

Тобою был счастлив, тобою был славен». 


Но барды, свершая обряд скандинавян, 
Меж тем начинали суровый напев 

И громко гремели средь дикого хора: 
«Да гибнет, да гибнет убийца Эльмора!» 
В их пламенных взорах неистовый гнев, 
И все, в круговой съединившись руками, 
Эльмора нестройными пели хвалами 

И, труп обступивши, ходили кругом. 

Уже средь обширного поля близ леса 
Огромный и дикий обломок утеса 

К убийству певца утвержден алтарем. 
Булатна секира лежала на нем, 

И возле, ждав жертвы, стояли убийцы. 

И вдруг, заскрипевши, глубокой темницы 
Отверзлися двери, стремится народ. 

Увы! всё готово ко смерти Эгила, 
Несчастному скальду отверста могила, 
Но скальд без боязни ко смерти идет. 

Ни -вопли народа, кипящего мщеньем, 

Ни грозная сталь, ни алтарь, ни костер 
Певца не колеблют, лишь он с отвращеньем 
Внимает, как бардов неистовый хор 
Гремит недостойным Эльмора хваленьем. 
«О царь! — восклицал вдохновенный Эгил, — 
Позволь, чтоб, прощаяся с миром и пеньем, 
Пред смертью я песни свои повторил 

И тихо прославил на арфе согласной 
Эльмора, которого в битве несчастной 
Сразил я, но так, как героя сразил». 

Он рек; но при имени сына Эльмора 

От ярости сердце царя потряслось. 
Воззрев на Эгила с свирепостью взора, 
Уже произнес он... Как вдруг раздалось 
Унылое, нежное арфы звучанье. 
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Армин при гармонии струн онемел, 
Шумящей толпе он умолкнуть велел, 

И целый народ стал в немом ожиданьи. 
Певец наклонился на дикий утес, 

Взял верную арфу, подругу в печали, 

И персты его по струнам заиграли, 

И ветр его песню в долине разнес. 


«Где храбрый юноша, который 
`Врагов отчизны отражал 

И край отцов, родные горы 
Могучей мышцей защищал? 
Эльмор, никем не побежденный, 
Ты пал, тебя уж боле нет. 

Ты пал — как сильный волк падет, 
Бессильным пастырем сраженный. 


Где дни, когда к войне кровавой, 
Герой, дружины ты водил, 

И возвращался к Эльве с славой, 
И с Эльвой счастие делил? . 
Ах, скоро трепетной девице 
Слезами матерь возвестит, 

Что верный друг ее лежит 

В сырой земле, в немой гробнице. 


Но сильных чтят благие боги, 
И он на крыльях облаков 
Пронесся в горние чертоги, 
Геройских жительство духов. 
А я вдоль тайнственного брега, 
Ночным туманом окружен, 
Всегда скитаться осужден 

Под хладными волнами Лега. ! 
О скальд, какой враждебный бог 
Среди отчаянного боя 

Тебе невидимо помог 

Сразить отважного героя 

И управлял рукой твоей? 

Ты победил судьбой жестокой. 


' Остров Лего был, по мнению каледонцев, местом пребыва- 
ния всех умерших, не воспетых бардами. | 
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Увы! от родины далеко 
Могила будет твой трофей! 


Уже я вижу пред собою, 

Я вижу алчущую смерть, 
Готову над моей главою 
Ужасную косу простерть, 

Уже железною рукою 

Она меня во гроб влечет. 
Прощай, прощай, красивый свет, 
Навеки расстаюсь с тобою, 


А ты, игривый ветерок, 

Лети к возлюбленной отчизне, 
Скажи родным, что лютый рок 
Велел певцу расстаться с жизнью 
Далеко от страны родной! 

Но что пред смертью, погибая, 
Он пел, о них воспоминая, 

И к ним перелетал душой. 


Уже настал мой час последний. 
Приди, убийца, я готов. 

Приди, рази, пусть труп мой бледный 
Падет пред взорами врагов. 

Пусть мак с травою ароматной 
Растут могилы вкруг моей. 

А ты, сын севера, над ней 

Шуми прохладою приятной». 


Умолкнул, но долго и сами собой 

Прелестной гармонией струны звучали, 

И медленно в поле исчез глас печали. 

Армин, вне себя, с наклоненной главой, 

Безмолвен сидел средь толпы изумленной, — 

Но вдруг, как от долгого сна пробужденный: 

«О скальд! что за песнь? что за сладостный 
глас? — 

Всклицал он. — Какая волшебная сила 

Мне нежные чувства незапно внушила? 

Он пел — и во мне гнев ужасный погас, 

Он пел — и жестокое сердце потряс. 
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Он пел — и его сладкозвучное пенье, 

Казалось, мою утоляло печаль. 

О скальд... О Эльмор мой... нет. Мщение, 
мщенье! 

Убийца! возьми смертоносную сталь... 

Низвергни алтарь... пусть родные Эгила 

Счастливее будут, чем горький отец. 

Иди. Ты свободен, волшебный певец». 

И с радостным воплем толпа повторила: 

«Свободен певец!» Благодарный Эгил 

Десницу Армина слезами омыл 

И пред благодетелем пал умиленный. 


Эгил возвратился на берег родной, 

Куда с нетерпеньем, под кровлей смиренной, 
Ждала его мать с молодою сестрой. 
Унылый, терзаемый памятью злою, 

Он проклял свой меч и сокрыл под скалою. 
Когда же, задумчив, вечерней порой, 

Певец любовался волнением моря, 

Унылая тень молодого Эльмора 

Являлась ему на туманных брегах. 

Но лишь на востоке краснела Аврора, 

Сей призрак, как сон, исчезал в облаках. 


1823 или 1824 (2) 


ЕВПРАБСИЯ 


ПЕСНЬ ПЕРВАЯ 


Шуми, Осетр! Твой брег украшен 
Делами славной старины; 

Ты роешь камни мшистых башен 
И древней твердыя стены, 
Обросшей давнею травою. 

Но кто над светлою рекою 
Разбросил груды кирпичей, 
Остатки древних укреплений, 
Развалины минувших дней? 
Иль для грядущих поколений 
Как памятник стоят оне 
Войнских, громких приключений? 
Так, — брань пылала в сей стране; 
Но бранных нет уже: могила 
Могучих с слабыми сравнила. 
На поле битв — глубокий сон. 
Прошло победы ликованье, 
Умолкнул побежденных стон; 
Одно лишь темное преданье 
Вещает о делах веков 

И веет вкруг немых гробов. 
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Вдали, там, где в тени густой, 
Во мгле таинственной дубравы 
Осетр поток скрывает свой, 

Ты зришь ли холм сей величавый, 
Который на краю долин, 

Как одинокий исполин, 
Возносится главой высокой? 

Сей холм был долго знаменит. 
Преданье древнее гласит, 

Что в мраке старины глубокой 
Он был Перуну посвящен, 

Что всякий раз, как злак рождался 
°_И дол соседний улыбался, 

В одежде новой облечен, 

И в лесе трепетали ветки, 

Сюда стекались наши предки, 
Теснилися со всех сторон. 

Есть даже слух, что здесь славяне 
По возвращеньи с лютых браней 
На алтарях своих богов 

Ударом суеверной стали 
Несчастных пленных лили кровь 
Иль пламени их предавали 

И в хладнокровной тишине 

На их терзания взирали. 

И если верить старине, 

Едва ж с костров волною черной 
Взносился дым к лазури горной, — 
Вдруг гром в бесшумных небесах 
При блике молний раздавался, 
Осетр ревел в своих брегах, 

И лес со треском колебался. 


Взгляни, как новое светило, 
Грозя пылающим хвостом, 
Поля рязански озарило 
Зловещим пурпурным лучом. 
Небесный свод от метеора 
Багровым заревом горит. 
Толпа средь княжеского двора 
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Растет, теснится и шумит; 
Младые старцев окружают 

И жадно ловят их слова; 
Несется разная молва, 

Из них иные предвещают 

Войну кровавую иль глад; 
Другие даже говорят, 

Что скоро, к ужасу вселенной, 
Раздастся звук трубы священной 
И с пламенным мечом в руках 
Промчится ангел истребленья. 
На лицах суеверный страх, 

И с хладным трепетом смятенья 
Власы поднялись на челах. 


ПЕСНЬ ВТОРАЯ 


Средь терема, в покое темном, 
Под сводом мрачным и огромным, 
Где тускло меж столбов мелькал 
Светильник бледный, одинокий 

И слабым светом озарял 

И лики стен, и свод высокий 

С изображеньями святых, =— 

Князь Федор, окружен толпою 
Бояр и братьев молодых. 

Но нет веселия меж них: 

В борьбе с тревогою немою, 
Глубокой думою томясь, 

На длань склонился юный князь. 
И на челе его прекрасном 
Блуждали мысли, как весной 
Блуждают тучи в небе ясном. 
За часом длился час, другой; 
Князья, бояре все молчали — 
Лишь чаши звонкие стучали 

И в них шипел кипящий мед. 
Но мед, сердец славянских радость, 
Душа пиров и враг забот, 

Для князя потерял всю сладость, 
И Федор без отрады пьет. 
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Ты улетел, восторг счастливый, 
И вы, прелестные мечты, 
Весенней жизни красоты. 

Ах, вы увяли, как средь нивы 
На миг блеснувшие цветы! 
Зачем, зачем тоске унылой 
Младое сердце он отдал? 

Давно ли он с супругой милой 
Одну лишь радость в жизни знал? 
Бывало, братья удалые 
Сбирались шумною толпой: 
Меж них младая Евпраксия 
Была веселости душой, 

И час вечернего досуга 

В беседе дружеского круга, 

Как чистый быстрый миг, летел. 


чик маининелевкю 


Но между тем как над рекой 
Батый готовит войско в бой, 
Уже под градскими стенами 
Дружины храбрые славян 
Стояли стройными рядами. 
Священный крест — знак христиан — 
Был водружен перед полками. 
Уже служитель алтарей 
Отпел утешную молитву 

И рать благословил на битву. 
Двенадцать опытных вождей, 
Давно покрытых сединами, 
Но сильных в старости своей, 
Стоят с готовыми мечами. 

За ними юный ряд князей, 
Опора веры и свободы. 

Здесь зрелся молодой Роман, 
Надежда лестная славян, 
Достойный сана воеводы. 

В блестящем цвете юных лет 
Он в княжеский вступал совет 
И часто мудростью своею 
Рязанских старцев удивлял. 
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Давно испытанный бронею, 

Он в многих битвах уж бывал 
И половцев с дружиной верной 
Не раз на поле поражал. 

Но, вождь для воинов примерный, 
Князей он негу презирал. 

Ему забавы — бранны бури, 

И твердый щит — его ночлег. 
Вблизи Романа видны Юрий, 
Мстислав, Борис и ты, Олег! 
Зачем сей юноша красивый, 
Дитя по сердцу и летам, 
Оставил кров, где он, счастливый, 
Ходил беспечно по цветам 

Весны безбурной и игривой? 

Но он с булатом в юной длани 
Летит отчизну защищать 

И в первый раз на поле брани 
Любовь к свободе показать. 


Но грозные татар полки, 

Неистовой отваги полны, 

Уже вдоль быстрыя реки 

Как шумные несутся волны. 

С угрозой дикой на устах 

Они готовы в бой кровавый. 

Мечи с серебряной оправой 

Сверкают в крепких их руках. 

Богато убраны их кони — 

Не медь и не стальные брони 

От копий груди ‘их хранят, 

Но тонкие драгие ткани — 

Добыча азиатской брани — 

На персях хищников блестят. 

Батый, их вождь, с булатом 
в длани 

Пред ними на младом коне. 

Колчан с пернатыми стрелами 

Повешен на его спине, 

И шаль богатыми узлами 
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Играет над его главой. 
Взлелеянный среди разбоя, 

Но пышной роскоши рукой, 

Он друг войны и друг покоя 

В дни праздности, в шуму пиров. 
Он любит неги наслажденья 

И в час веселый упоенья 

Охотно празднует любовь. 

Но страшен он в жару сраженья, 
Когда с улыбкой на устах, 

С кинжалом гибельным в зубах, 
Как вихрь он на врагов стремится 
И в пене конь под ним дымится. 
Везде лишь вопли пораженных, 
И звон щитов, и блеск мечей. .. 
Ни младости безгрешных дней, 
Ни старости седин почтенных 
Булат жестокий не щадит. 

И вдруг раздался стук копыт. 
Отряды конницы славянской 

Во весь опор стремятся в бой, 

Но первый скачет князь рязанской 
Роман, за ним Олег младой 

И Евпатий, боярин старый 

С седою длинной бородой. 
Ударам вслед гремят удары. 
Всех пылче юноша Олег, 

То с левой стороны, то с правой 
Блестит его булат кровавый. 
Столь неожиданный набег 
Привел моголов в изумленье. 
Ужасны суздальцев набеги. 

Они летят, татары смяты 

И, хладным ужасом объяты, 
Бегут, рассеясь по полям. 
Напрасно храбрый сын Батыя, 
Нагай, противится врагам 

И всадников ряды густые 

Один стремится удержать. 
Толпой бегущих увлеченный, 

Он сам невольно мчится вслед... 
Так челн средь бури разъяренной 
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Мгновенно борется с грозой, 
Мгновенно ветры презирает, 
Но вдруг, умчавшись с быстротой, 
Волнам сердитым уступает... 


1824 


<‹ПЕСНЬ КОЛЬМЫ» 
(ИЗ МАКФЕРСОНА) 


Ужасна ночь, а я одна 

Здесь на вершине одинокой. 
Округ меня стихий война. 

В ущелиях горы высокой 

Я слышу ветров свист глухой. 
Здесь по скалам с горы крутой 
Стремится вниз поток ревучий, 
Ужасно над моей главой 
Гремит Перун, несутся тучи. 
Куда бежать? где милый мой? 
Увы, под бурею ночною 

Я без убежища, одна! 

Блесни на высоте, луна, 
Восстань, явися над горою! 
Быть может, благодатный свет 
Меня к Сальгару приведет. 
Он, верно, ловлей изнуренный, 
Своими псами окруженный, 

В дубраве иль в степи глухой. 
Он сбросил с плеч свой лук могучий, 
С опущенною тетивой 

И презирая громы, тучи, 

Ему знакомый бури вой, 
Лежит на мураве сухой. 

Иль ждать мне на горе пустынной, 
Доколе не наступит день 

И не рассеет ночи длинной? 
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Ужасней гром; ужасней тень’ 
Сильнее ветров завыванье; 
Сильнее волн седых плесканье! 

И гласа не слыхать! 

О верный друг! Сальгар мой милый, 
Где ты? Ах, долго ль мне унылой 
Среди пустыни сей страдать? 
Вот дуб, поток, о брег дробимый, 
Где ты клялся до ночи быть! 

И для Сальгара кров родимый 

И брат любезный мной забыт. 
Семейства наши знают мщенье, 
Они враги между собой, 

Мы не враги, Сальгар, с тобой! 
Умолкни, ветр, хоть на мгновенье! 
Остановись, поток седой! 

Быть может, что любовник мой 
Услышит голос, им любимый! 
Сальгар! здесь Кольма ждет; 
Здесь дуб, поток, о брег дробимый; 
Здесь всё: лишь милого здесь нет. 


1624 


ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТ 


(Посвящено С«офье> В«ладимировне> 
В«еневитиновой>) 


На небе все цветы прекрасны. 

Все мило светят над землей, 

Все дышат горней красотой. 
Люблю я цвет лазури ясной: 

Он часто томностью пленял 

Мои задумчивые вежды, 

И в сердце робкое вливал 
Отрадный луч благой надежды. 
Люблю, люблю я цвет луны, 
Когда она в полях эфира 

С дарами сладостного мира 
Плывет как ангел тишины. 
Люблю цвет радуги прозрачной — 
Но из цветов любимый мой 

Есть цвет денницы молодой: 

В сем цвете, как в одежде брачной, 
Сияет утром небосклон. 

Он цвет невинности счастливой, 
Он чист, как девы взор стыдливой, 
И ясен, как младенца сон. 


Когда и страх и рой веселий — 
Всё было чуждо для тебя 

В пределах тесной колыбели, 
Посланник неба, возлюбя 
Младенца милую беспечность, 
Тебя лелеял в тишине, 


67 


Ты почивала — но во снё, 

Душой разгадывая вечность, 
Встречала ясную мечту 

Улыбкой милою, прелестной. 

Что сорвало улыбку ту, 

Что зрела ты, — мне неизвестно; 
Но твой хранитель, гость небесный 
Взмахнул таинственным крылом — 
И тень ночная пробежала, 

На небосклоне заиграла 

Денница пурпурным огнем, 

И луч румяного рассвета 

Твои ланиты озарил. 

С тех пор он вдвое стал мне мил, 
Сей луч румяного рассвета. 
Храни его — недаром он 

На девственных щеках возжен, 
Не отблеск красоты напрасной, 
Нет! он печать минуты ясной, 
Залог он тайный, неземной. 

На небе все цветы прекрасны, 
Все дышат горней красотой; 

Но меж цветов есть цвет святой — 
Он цвет денницы молодой. - 


[3 августа 1825 


‹В С<«КАРЯТИНУ› 
При посылке ему водевиля> 


Не плод высоких вдохновений 
Певец и друг тебе приносит в дар; 
Не пиэрид небесный жар, 
Не пламенный восторг, не гений 
Моей душою обладал: 
Нестройной песнию моя звучала лира, 
я в безумьи променял 
Улыбку муз на смех сатира. 
Но ты простишь мне грех безвинный мой; 
Ты сам, прекрасного искатель, 
Искусств счастливый обожатель, 
Нередко для проказ забыв восторг живой, 
Кидая кисть — орудье дарованья, 
Пред музами грешил наедине 
И смелым углем на стене 
Чертил фантазии игривые созданья. 
Воображенье без оков, 
Оно как бабочка игриво: 
То любит над блестящей нивой 
Порхать в кругу земных цветов, 
То к радуге, к цветам небесным мчится. 
Не думай, чтоб во мне погас 
К высоким песням жар! Нет, он в душе таится, 
Его пробудит вновь поэта мощный глас, 
И, смелый ученик Байрбна, 
Я устремлюсь на крылиях мечты 
‚К волшебной стороне, где лебедь Альбиона 
Срывал забытые цветы. 
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Пусть это сон! меня он утешает, 
И я не буду унывать, 
Пока судьба мне позволяет 
Восторг с друзьями разделять. 
О друг! мы разными стезями 
Пройдем определенный путь: 
Ты избрал поприще, покрытое трудами, 
Я захотел зараней отдохнуть; 
Под мирной сению оливы 
Я избрал свой приют; но жребий мой счастливый 
Не должен славою мелькнуть: 
У скромной тишины на лоне 
Прокрадется безвестно жизнь моя, 
Как тихая вода пустынного ручья. 
Ты бодрый дух обрек Беллоне 
И, доблесть сильных возлюбя, 
Обрек свой меч кумиру громкой славы — 
'Иди! — Но стана шум, войнские забавы, 
Всё будет чуждо для тебя, 
Как сна нежданные виденья, 
Как мира нового явленья. 
Быть может, на брегу Днепра, 
Когда в тени подвижного шатра 
Твои товарищи, драгуны удалые, 
Кипя отвагой боевой, 
Сберутся вкруг тебя шумящею толпой, 
И громко застучат бокалы круговые, — 
Жалея мыслию о прежней тишине, 
Ты вспомнишь о друзьях, ты вспомнишь обо мне; 
Чуждаясь новых сих веселий, 
О списке вспомнишь ты моем 
Иль, взор нечаянно остановив на нем, 
Промолвишь про себя: мы некогда умели 
Шалить с пристойностью, проказничать с умом. 


1825 


<СОНЕТ> 


К тебе, о чистый Дух, источник вдохновенья, 
На крылиях любви несется мысль моя; 

Она затеряна в юдоли заточенья, 

И всё зовет ее в небесные края. 


Но ты облек себя в завесу тайны вечной: 
Напрасно силится мой дух к тебе парить. 
Тебя читаю я во глубине сердечной, 
И мне осталося надеяться, любить. 


Греми надеждою, греми любовью, лира! 
В преддверьи вечности греми его хвалой! 
И если б рухнул мир, затмился свет эфира 


И хаос задавил природу пустотой, — 
Греми! Пусть сетуют среди развалин мира 
Любовь с надеждою и верою святой! 


1625 


(а 


‹СОНЕТ> 


Спокойно дни мои цвели в долине жизни; 
Меня лелеяли веселие с мечтой. 

Мне мир фантазии был ясный край отчизны, 
Он привлекал меня знакомой красотой. 


Но рано пламень чувств, душевные порывы 
Волшебной силою разрушили меня: 

Я жизни сладостной теряю луч счастливый, 
„Лишь вспоминание от прежнего храня. 


О муза! я познал твое очарованье! 
Я видел молний блеск, свирепость ярых волн; 
Я слышал треск громов и бурей завыванье: 


Но что сравнить с певцом, когда он страсти полн? 
Прости! питомец твой тобою погибает 
И, погибающий, тебя благословляет. 


1825 
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(ЧЕТЫРЕ ОТРЫВКА ИЗ НЕОКОНЧЕННОГО ПРОЛОГА 
„СМЕРТЬ БАЙРОНА“> 
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Байрон 
К тебе стремился я, страна очарований! 
Ты в блеске снилась мне, и ясный образ твой, 
В волшебные часы мечтаний, 
На крыльях радужных летал передо мной. 
Ты обещала мне отдать восторг целебный, 
Насытить жадный дух добычею веков, 
И стройный хор твоих певцов, 
Гремя гармонией волшебной, 
Мне издали манил с полуденных брегов. 
Здесь думал я поднять таинственный покров 
С чела таинственной природы, 
Узнать вблизи сокрытые черты 
И в океане красоты 
Забыть обман любви, забыть обман свободы. 
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Вождь греков 
Сын Севера! Взгляни на волны: 
Их вражии покрыли корабли, 
Но ‘час пройдет — и наши челны 
Им смерть навстречу понесли! 
Они еще сокрыты за скалою; 
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Но скоро вылетят на произвол валов. 
Сын Севера! готовься к бою. 


Байрон 
Я умереть всегда готов. 


Вождь 


Да! Смерть мила, когда цвет жизни 
Приносишь в дань своей отчизне. 
Я сам не раз ее встречал 

Средь нашей доблестной дружины, 
И зыбкости морской пучины 
Надежду, жизнь и всё вверял. 
Я помню славный берег Хио — 
Он в памяти и у врагов. 

Средь верной пристани ночуя, 
Спокойные магометане 

Не думали о шуме браней. _ 
Покой лелеял их беспечность. 
Но мы, мы, греки, не боимся 
Тревожить сон своих врагов: 
Летим на десяти ладьях; 
Взвилися молньи роковые, 

И вмиг зажглись валы морские. 
Громады кораблей взлетели — 

И всё затихло в бездне вод. 

Что ж озарил луч ясный утра? — 
Лишь опустелый океан, 

Где изредка обломок судна 

К зеленым несся берегам 

Иль труп холодный, и с чалмою, 
Качался тихо над волною. 
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Хор 
Валы Архипелага 
Кипят под злой.ватагой; 
Друзья! на кораблях 
Вдали чалмы мелькают, 
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И месяцы сверкают 
На белых парусах. 


Плывут рабы султана, 

Но заповедь Корана 

Им не залог побед. 

Пусть их несет отвага! 
Сыны Архипелага 

Им смерть пошлют вослед. 
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Хор 
Орел! Какой Перун враждебный 
Полет твой смелый прекратил? 
Чей голос силою волшебной 
Тебя созвал во тьму могил? 
О Эвр! вей вестию печальной! 
Реви уныло, бурный вал! 
Пусть Альбиона берег дальный, 
Трепеща, слышит, что он пал. 


Стекайтесь, племена Эллады, 
Сыны свободы и побед! 

Пусть вместо лавров и награды 
Над гробом грянет наш обет: 
Сражаться с пламенной душою 
За счастье Греции, за месть, 
И в жертву падшему герою 
Луну поблекшую принесть! 


1825 


ПЕСНЬ ГРЕКА 


Под небом Аттики богатой 

Цвела счастливая семья. 

Как мой отец, простой оратай, 
За плугом пел свободу я. 

Но турков злые ополченья 

На наши хлынули владенья. .. 
Погибла мать, отец убит, 

Со мной спаслась сестра младая, 
Я с нею скрылся, повторяя: 

«За всё мой меч вам отомстит!» 


Не лил я слез в жестоком горе, 

Но грудь стеснило и свело; 

`Наш легкий челн помчал нас в море, 
Пылало бедное село, 

И дым столбом чернел над валом. 
Сестра рыдала — покрывалом 
Печальный взор полузакрыт; 

Но, слыша тихое моленье, 

Я припевал ей в утешенье: 

«За всё мой меч им отомстит!» 


Плывем — и ‘при луне сребристой 
Мы видим крепость над скалой. 
Вверху, как тень, на башне мшистой 
Шагал турецкий часовой; 

Чалма склонилася к пищали — 
Внезапно волны засверкали, 
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И вот—в руках моих лежит 
Без жизни дева молодая. 

Я обнял тело, повторяя: 

«За всё мой меч вам отомстит!» 


Восток румянился зарею, 
Пристала к берегу ладья, 

И над шумящею волною 

Сестре могилу вырыл я. 

Не мрамор с надписью унылой 
Скрывает тело девы милой, — 
Нет, под скалою труп зарыт; 
Но на скале сей неизменной 

Я начертал обет священный: 
«За всё вам меч мой отомстит!» 


С тех пор меня магометане 

Узнали в стычке боевой, 

С тех пор, как часто в шуме браней 
Обет я повторяю свой! 

Отчизны гибель, смерть прекрасной, 
Всё, всё припомню в час ужасный; 
И всякий раз, как меч блестит 

И падает глава с чалмою, 

Я говорю с улыбкой злою: 

«За всё мой меч вам отомстит!» 


1825 


№. И. ГЕРКЕ 
(При послании трагедии Вернера) 


В вечерний час уединенья, 

Когда, свободный от трудов, 

Ты сердцем жаждешь вдохновенья, 
Гармоньи сладостной стихов, 


Читай, мечтай — пусть пред тобою 
Завеса времени падет, 

И ясной длинной чередою 
Промчится ряд минувших лет! 


Взгляни! уже могучий гений 
Расторгнул хладный мрак могил; 
Уже, собрав героев тени, 

Тебя их сонмом окружил — 


Узнай печать небесной силы 
На побледневших их челах. 
Ее не сгладил прах могилы, 
И тот же пламень в их очах... 


Но ты во храме. Вкруг гробницы, 
Где милое дитя лежит, 

Поют печальные девицы 

И к небу стройный плач летит: 


«Зачем она, как майский цвет, 
На миг блеснувший красотою, 
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Оставила так рано свет 
И радость унесла с собою!» 


Ты слушаешь — и слезы пали 
На лист с пылающих ланит, 
И чувство тихое печали 
Невольно сердце шевелит. 


Блажен, блажен, кто в полдень жизни 
И на закате ясных лет, 

Как в недрах радостной отчизны, 
Еще в фантазии живет. 


Кому небесное — родное, 
Кто сочетает с сединой 
Воображенье молодое 

И разум с пламенной душой. 


В волшебной чаше наслажденья 
Он дна пустого не найдет 

И вскликнет, в чувствах упоенья: 
«Прекрасному пределов нет!» 


1825 


ПоООЛАНИЕ ВБ Р‹ОЖАЛИ>НУ 


Я молод, друг мой, в цвете лет, 
Но я изведал жизни море, 

И для меня уж тайны нет 

Ни в пылкой радости, ни в горе. 
Я долго тешился мечтой, 
Звездам небесным слепо верил 
И океан безбрежный мерил 
Своею утлою ладьей. 

С надменной радостью, бывало, 
Глядел я, как мой смелый челн 
Печатал след свой в бездне волн. 
Меня пучина не пугала: 

«Чего страшиться? — думал я, — 
Бывало ль зеркало так ясно, 

Как зыбь морей?» Так думал я 
И гордо плыл, забыв края. 

И что ж скрывалось под волною? 
О камень грянул я ладьею, 

И вдребезги моя ладья! 
Обманут небом и мечтою, 

Я проклял жребий и мечты... 
Но издали манил мне ты, 

Как брег призывный улыбался, 
Тебя с восторгом я обнял, 
Поверил снова наслажденьям 

И с хладной жизнью сочетал 
Души горячей сновиденья. 
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ПЕСНЯ КЛАРЫ 
(ИЗ ТРАГЕДИИ ГЁТЕ „ЭГМоНТ<) 


Стучат барабаны, 
Свисток заиграл; 

С дружиною бранной 
Мой друг поскакал! 
Он скачет, качает 
Большое копье... 

С ним сердце мое!.. 
Ах, что я не воин! 
Что нет у меня 
Копья и коня! 

За ним бы помчалась 
В далеки края 

И сним бы сражалась 
Без трепета я! 

Враги пошатнулись — 
За ними вослед. .. 
Пощады им нет!.. 

О смелый мужчина! 
Кто равен тебе 

В счастливой судьбе! 


Середина 1826 
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В ПУШКИНУ 


Известно мне: доступен гений 
Для гласа искренних сердец. 
К тебе, возвышенный певец, 
Взываю с жаром песнопений. 
Рассей на миг восторг святой, 
Раздумье творческого духа, 

И снисходительного слуха 
Младую музу удостой. 

Когда пророк свободы смелый, 
Тоской измученный поэт, 
Покинул мир осиротелый, 
Оставя славы жаркий свет 

И тень всемирныя печали, 
Хвалебным громом прозвучали 
Твои стихи ему вослед. 

Ты дань принес увядшей силе 
И славе на его могиле 
Другое имя завещал. 

Ты тише, слаще воспевал 

У муз похищенного галла. 
Волнуясь песнею твоей, 

В груди восторженной моей 
Душа рвалась и трепетала. 
Но ты еще не доплатил 
Каменам долга вдохновенья: 
К хвалам оплаканных могил 
Прибавь веселые хваленья. 

Их ждет еще один певец: 
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Он наш — жилец того же света, 
Давно блестит его венец; 

Но славы громкого привета 
Звучней, отрадней глас поэта. 
Наставник наш, наставник твой, 
Он кроется в стране мечтаний, 
В своей Германии родной. 
Досель хладеющие длани 

По струнам бегают порой, 

И перерывчатые звуки, 

Как после горестной разлуки 
Старинной дружбы милый глас, 
К знакомым думам клонят нас. 
Досель в нем сердце не остыло, 
И верь, он с радостью живой 

В приюте старости унылой 

Еще услышит голос твой, 

И, может быть, тобой плененный, 
Последним жаром вдохновенный, 
Ответно лебедь запоет 

И, к небу с песнию прощанья 
Стремя торжественный полет, 
В восторге дивного мечтанья _ 
Тебя, о Пушкин, назовет. 


Сентябрь или октябрь 1826 


НОВГОРОД 
(Посвящено к«няжне> А. И. Т<риубецкой>) 


«Валяй, ямщик, да говори, 

Далеко ль Нобвград?» — «Недалеко, 
Версты четыре или три. 

Вон видишь что-то там высоко, 
Как черный лес издалека. . .» 

— «Ну, вижу; это облака». 

— «Нет! Это новградские кровли». 
Ты ль предо мной, о древний град 
Свободы, славы и торговли! 

Как живо сердцу говорят 

Холмы разбросанных обломков! 
Не смолкли в них твои дела, 

И слава предков перешла 

В уста правдивые потомков. 

«Ну, тройка! духом донесла!» 

— «Потише. Где собор Софийской?» 
— «Собор отсюда, барин, близко. 
Вот улица, да влево две, 

А там найдешь уж сам собою, 

И крест на золотой главе 

Уж будет прямо пред тобою». 
Везде былого свежий след! 

Века прошли... но их полет 
Промчался здесь, не разрушая. 
«Ямщик! Где площадь вечевая?» 
— «Прозванья этого здесь нет. . .» 
— «Как нет?» — «А, площадь? Недалеко: 
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За этой улицей широкой. 

Вот площадь. Видишь шесть столбов? 
По сказкам наших стариков, 

На сих столбах висел когда-то 
Огромный колокол, но он 

Давно отсюда увезен». 

— «Молчи, мой друг; здесь место свято: 
Здесь воздух чище и вольней! 
Потише!.. Нет, ступай скорей: 

Чего ищу я здесь, безумный? 

Где Волхов?» — «Вот перед тобой 
Течет под этою горой...» 

Всё так же он, волною шумной 
Играя, весело бежит!.. 

Он о минувшем не грустит. 

Так всё здесь близко, как и прежде... 
Теперь ты сам ответствуй мне, 

О Новград! В вековой одежде 

Ты предо мной, как в седине, 
Бессмертных витязей ровесник. 

Твой прах гласит, как бдящий вестник, 
О непробудной старине. | 
Ответствуй, город величавый: 

Где времена цветущей славы, 

Когда твой голос, бич князей, 

Звуча здесь медью в бурном вече, 

К суду или к кровавой сече 

Сзывал послушных сыновей? 

Когда твой меч, гроза соседа, 

Карал и рыцарей, и шведа, 

И эта гордая волна 

Носила дань войны жестокой? 
Скажи, где эти времена? 

Они далёко, ах, далёко! 


Между октябрем и декабрем 1826 


К МОЕЙ БОГИНЕ 


Не думы гордые вздымают 
Страстей исполненную грудь, 
Не волны невские мешают 
Душе усталой отдохнуть, — 
Когда я вдоль реки широкой 
Скитаюсь мрачный, одинокой 

И взор блуждает по брегам, 
Язык невнятное лепечет 

И тихо плешущим волнам 
Слова прерывистые мечет. 
Тогда от мыслей далека 

И гордая надежда славы, 

И тихоструйная река, 

И невский берег величавый; 
Тогда не робкая тоска 
Бессильным сердцем обладает 
И тайный ропот мне внушает. .. 
Тебе понятен ропот сей, 

О божество души моей! 
Холодной жизнию бесстрастья 
Ты знаешь, мне ль дышать и жить? 
Ты знаешь, мне ль боготворить 
Душой, не созданной для счастья, 
Толпы привычные мечты 

И дани раболепной службы 
Носить кумиру суеты? 

Нет! нет! и теплые дни дружбы 
И дни горячие любви 

К другому сердце приучили: 
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Другой огонь они в крови, 
Другие чувства поселили. 

Что счастье мне? Зачем оно? 

Не ты ль твердила, что судьбою 
Оно лишь робким здесь дано, 
Что счастья с пламенной душою 
Нельзя в сем мире сочетать, 
Что для него мне не дышать... 


О, будь благословенна мною! 
Оно священно для меня, 

Сие пророчество несчастья, 

И, как завет его храня, 

С каким восторгом сладострастья 
Я жду губительного дня 

И торжества судьбы коварной! 
И, если б ум неблагодарный 
На небо возроптал в бедах, 
Твое б явленье, ангел милый, 
Как дар небес, остановило ` 
Проклятье на моих устах. 
Мою бы грудь исполнил снова 
Благоговения святого 
Целебный взгляд твоих очей, 
И снова бы в душе моей 
Воскресло силы наслажденье, 
И счастья гордое презренье, 

И сладостная тишина. 

Вот, вот что грудь мою вздымает 
И тайный ропот мне внушает! 
Вот чем душа моя полна, 
Когда я вдоль Невы широкой 
Скитаюсь мрачный, одинокой. 


Конец 1826 


поэт 


Тебе знаком ли сын богов, 
Любимец муз и вдохновенья? 
Узнал ли б меж земных сынов 
Ты речь его, его движенья? 

Не вспыльчив он, и строгий ум 
Не блещет в шумном разговоре, 
Но ясный луч высоких дум 
Невольно светит в ясном взоре. 
Пусть вкруг него, в чаду утех, 
Бушует ветреная младость, 
Безумный крик, нескромный смех 
И необузданная радость: 

Всё чуждо, дико для него, 

На всё спокойно он взирает, 
Лишь редко что-то с уст его 
Улыбку беглую срывает. 

Его богиня — простота, 

И тихий гений размышленья 

Ему поставил от рожденья 
Печать молчанья на уста. 

Его мечты, его желанья, 

Его боязни, упованья — 

Всё тайна в нем, всё в нем молчит; 
В душе заботливо хранит 

Он неразгаданные чувства. .. 
Когда ж внезапно что-нибудь 
Взволнует огненную грудь — 
Душа, без страха, без искусства, 
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Готова вылиться в речах 

И блещет в пламенных очах... 
И снова тих он, и стыдливый 
К земле он опускает взор, 

Как будто слышит он укор 

За невозвратные порывы. 

О, если встретишь ты его 

С раздумьем на челе суровом — 
Пройди без шума близ него, 
Не нарушай холодным словом 
Его священных, тихих снов; 
Взгляни с слезой благоговенья 
И молви: это сын богов, 
Любимец муз и вдохновенья. 


Конец 1826 


ЖИЗНЬ 


Сначала жизнь пленяет нас; 
В ней всё тепло, всё сердце греет 
И, как заманчивый рассказ, 
Наш ум причудливый лелеет. 
Кой-что страшит издалека, — 
Но в этом страхе наслажденье: 
Он веселит воображенье, 

Как о волшебном приключенье 
Ночная повесть старика. 

Но кончится обман игривый! 
Мы привыкаем к чудесам — 
Потом на всё глядим лениво, 
Потом и жизнь постыла нам: 
Ее загадка и завязка 

Уже длинна, стара, скучна, 
Как пересказанная сказка 
Усталому пред часом сна. 


Конец 1826 
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домовой 


«Что ты, Параша, так бледна?» 

— «Родная! домовой проклятый 

Меня звал нынче у окна. 

Весь в черном, как медведь лохматый, 
С усами, да какой большюй! 

Век не видать тебе такого». 

— «Перекрестися, ангел мой! 

Тебе ли видеть домового?» 


«Ты не спала, Параша, ночь?» 

— «Родная! страшно; не отходит 
Проклятый бес от двери прочь; 

Стучит задвижкой, дышит, бродит, 

В сенях мне шепчет: отопри!» 

— «Ну, что же ты?» —«Да я ни слова». 
— «Э, полно, ангел мой, не ври: 

Тебе ли слышать домового?» 


«Параша, ты не весела; 

Опять всю ночь ты прострадала?» 
— «Нет, ничего: я ночь спала». 

— «Как ночь спала! ты тосковала, 
Ходила, отпирала дверь; 

Ты, верно, испугалась снова?» 

— «Нет, нет, родимая, поверь! 

Я не видала домового». 


Декабрь 1826 


моя молитва 


Души невидимый хранитель, 
Услышь моление мое! 

Благослови мою обитель 

И стражем стань у врат ее, 

Да через мой порог смиренный 
Не прешагнет, как тать ночной, 
Ни обольститель ухищренный, 
Ни лень с убитою душой, 

Ни зависть с глазом ядовитым, 
Ни ложный друг с коварством скрытым. 
Всегда надежною броней 

Пусть будет грудь моя одета, 
Да не сразит меня стрелой 
Измена мстительного света. 

Не отдавай души моей 

На жертву суетным желаньям; 
Но воспитай спокойно в ней 
Огонь возвышенных страстей. 
Уста мои сомкни молчаньем, 

Все чувства тайной осени, 

Да взор холодный их не встретит, 
Да луч тщеславья не просветит 
На незамеченные дни. 

Но в душу влей покоя сладость, 
Посей надежды семена 

И отжени от сердца радость: 
Она — неверная жена, 
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ПОСЛАНИЕ В Р‹ОЖАЛИ>НУ 


Оставь, о друг мой, ропот твой, 
Смири преступные волненья; 

Не ищет вчуже утешенья 
Душа, богатая собой. 

Не верь, чтоб люди разгоняли 
Сердец возвышенных печали. 
Скупая дружба их дарит 
Пустые ласки, а не счастье; 
Гордись, что ими ты забыт, — 
Их равнодушное бесстрастье 
Тебе да будет похвалой. 

Заре не улыбался камень; 

Так и сердец небесный пламень 
Толпе бездушной и пустой 
Всегда был тайной непонятной. 
Встречай ее с душой булатной 
И не страшись от слабых рук 
Ни сильных ран, ни тяжких мук. 
О, если б мог ты быстрым взором 
Мой новый жребий пробежать, 
Ты перестал бы искушать 
Судьбу неправедным укором. 
Когда б ты видел этот мир, 

Где взор и вкус разочарован, 
Где чувство стынет, ум окован 
И где тщеславие — кумир; 
Когда б в пустыне многолюдной 
Ты не нашел души одной, — 
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Поверь, ты б навсегда, друг мой, 
Забыл свой ропот безрассудный. 
Как часто в пламени речей, 
Носяся мыслью средь друзей, 
Мечте обманчивой, послушной 
Давал я руку простодушно — 
Никто не жал руки моей. 

Здесь лаской жаркого привета 
Душа младая не согрета. 

Не нахожу я здесь в очах 

Огня, возженного в них чувством, 
И слово, сжатое искусством, 
Невольно мрет в моих устах. 
О, если бы могли моленья 
Достигнуть до небес скупых, 

Не новой чаши наслажденья, 

Я б прежних дней просил у них. 
Отдайте мне друзей моих, 
Отдайте пламень их объятий, 
Их тихий, но горячий взор, 
Язык безмолвных рукожатий 

И вдохновенный разговор. 
Отдайте сладостные звуки: 

Они мне счастия поруки, — 

Так тихо веяли они 

Огнем любви в душе невежды 
И светлой радугой надежды 
Мои расписывали дни. 


Но нет! не всё мне изменило: 
Еще один мне верен друг, 
Один он для души унылой 
Друзей здесь заменяет круг. 
Его беседы и уроки 

Ловлю вниманьем жадным я; 
Они и ясны, и глубоки, — 
Как будто волны бытия; 

В его фантазии богатой 

Я полной жизнию ожил 

И ранний опыт не купил 
Восторгов раннею утратой. 
Он сам не жертвует страстям, 
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Он сам не верит их мечтам; 

Но, как создания свидетель, 

Он развернул всей жизни ткань. 
Ему порок и добродетель 

Равно несут покорно дань, 

Как гордому владыке мира: 

Мой друг, узнал ли ты Шекспира? 


1826 


«УТЕШЕНИЕ» 


Блажен, кому судьба вложила 
‚ В уста высокий дар речей, 
Кому она сердца людей 
Волшебной силой покорила; 
Как Промефей, похитил он 
Источник жизни, дивный пламень 
И вкруг себя, как Пигмальон, 
Одушевляет хладный камень. 
Немногие небесный дар 

В удел счастливый получают, 
И редко, редко сердца жар 
Уста послушно выражают. 

Но если в душу вложена 
Хоть искра страсти благородной, — 
Поверь, не даром в ней она, 
Не теплится она бесплодно... 
Не с тем судьба ее зажгла, 
Чтоб смерти хладная зола 

Ее навеки потушила: 

Нет! — что в душевной глубине, 
Того не унесет могила: 

Оно останется по мне. 


Души пророчества правдивы. 
Я знал сердечные порывы, 

Я был их жертвой, я страдал 
И на страданья не роптал; 
Мне было в жизни утешенье, 
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Мне тайный голос обещал, 
Что не напрасное мученье 

До срока растерзало грудь. 
Он говорил: «Когда-нибудь 
Созреет плод сей муки тайной 
И слово сильное случайно 

В нежданном пламени речей 
Из груди вырвется твоей; 
Уронишь ты его недаром: 
Оно чужую грудь зажжет, 

В нее как искра упадет 

И в ней пробудится пожаром». 


1826 


ИТАЛИЯ 


Италия, отчизна вдохновенья! 

Придет мой час, когда удастся мне 
Любить тебя с восторгом наслажденья, 
Как я люблю твой образ в светлом сне. 
Без горя я с мечтами распрощаюсь, 

И наяву, в кругу твоих чудес, 

Под яхонтом сверкающих небес, 
Младой душой по воле разыграюсь. 
Там радостно я буду петь зарю 

И поздравлять царя светил с восходом, 
Там гордо я душою воспарю 

Под пламенным необозримым сводом. 
Как весело в нем утро золотое 

И сладостна серебряная ночь! 

О мир сует! тогда от мыслей прочь! 

В объятьях нег и в творческом покое 

Я буду жить в минувшем средь певцов, 
Я вызову их сонмы из гробов! 

Тогда, о Тасс! твой мирный сон нарущу, 
И твой восторг, полуденный твой жар 
Прольет и жизнь, и песней сладких дар 
В холодный ум и в северную душу. 


1826 


КИНЖАЛ 


Оставь меня, забудь меня! 

Тебя одну любил я в мире, 

Но я любил тебя как друг, 
Как любят звездочку в эфире, 
Как любят светлый идеал 

Иль ясный сон воображенья. 

Я много в жизни распознал, 

В одной любви не знал мученья, 
И я хочу сойти. во гроб, 

Как очарованный невежда. 


Оставь меня, забудь меня! 
Взгляни — вот где моя надежда; 
Взгляни — но что вздрогнула ты? 
Нет, не дрожи: смерть не ужасна; 
Ах, не шепчи ты мне про ад: 
Верь, ад на свете, друг 
прекрасный! 
Где жизни нет, там муки нет. 
Дай поцелуй в залог прощанья. .. 
Зачем дрожат твои лобзанья? 
Зачем в слезах горит твой взор? 


Оставь меня, люби другого! 
Забудь меня, я скоро сам 
Забуду скорбь житья земного. 
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ТРИ РОЗЫ 


В глухую степь земной дороги, 
Эмблемой райской красоты, 
Три розы бросили нам боги, 
Эдема лучшие цветы. 

Одна под небом Кашемира 
Цветет близ светлого ручья; 
Она любовница зефира 

И вдохновенье соловья. 

Ни день, ни ночь она не вянет, 
И если кто ее сорвет, 

Лишь только утра луч проглянет, 
Свежее роза расцветет. 


Еще прелестнее другая: 

Она, румяною зарей 

На раннем небе расцветая, 
Пленяет яркой красотой. 

Свежей от этой розы веет 

И веселей ее встречать: 

На миг один она алеет, 

Но с каждым днем цветет опять. 


Еще свежей от третьей веет, 
Хотя она не в небесах: 

Ее для жарких уст лелеет 
Любовь на девственных щеках. 
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Но эта роза скоро вянет: 

Она пуглива и нежна, 

И тщетно утра луч проглянет — 
Не расцветет опять она. 


1826 


ТРИ УЧАСТИ 


Три участи в мире завидны, друзья. 
Счастливец, кто века судьбой управляет, 
В душе неразгаданной думы тая. 

Он сеет для жатвы, но жатв не сбирает: 
Народов признанья ему не хвала, 
Народов проклятья ему не упреки. 

Векам завещает он замысл глубокий; 
По смерти бессмертного зреют дела. 


Завидней поэта удел на земли. 

С младенческих лет он сдружился с природой, 
И сердце камены от хлада спасли, 

И ум непокорный воспитан свободой, 

И луч вдохновенья зажегся в очах. 

Весь мир облекает он в стройные звуки; 
Стеснится ли сердце волнением муки — 

Он выплачет горе в горючих стихах. 


Но верьте, о други! счастливей стократ 
Беспечный питомец забавы и лени. 
Глубокие думы души не мутят, 

Не знает он слез и огня вдохновений, 

И день для него, как другой, пролетел, 
И будущий снова он встретит беспечно, 
И сердце увянет без муки сердечной — 
О рок! что ты не дал мне этот удел? 


1826 или январь 1827 
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ЭЛЕГИЯ 


Волшебница! Как сладко пела ты 

Про дивную страну очарованья, 

Про жаркую отчизну красоты! 

Как я любил твои воспоминанья, 

Как жадно я внимал словам твоим 

И как мечтал о крае неизвестном! 

Ты упилась сим воздухом чудесным, 

И речь твоя так страстно дышит им! 
На цвет небес ты долго нагляделась 

И цвет небес в очах нам принесла. 
Душа твоя так ясно разгорелась 

И новый огнь в груди моей зажгла. 
Но этот огнь томительный, мятежный, 
Он не горит любовью тихой, нежной, — 
Нет! он и жжет, и мучит, и мертвит, 
Волнуется изменчивым желаньем, 

То стихнет вдруг, то бурно закипит, 

И сердце вновь пробудится страданьем. 
Зачем, зачем так сладко пела ты? 
Зачем и я внимал тебе так жадно 

И с уст твоих, певица красоты, 

Пил яд мечты и страсти безотрадной? 


1826 или январь 1827 
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ЗАВЕЩАНИЕ 


Вот час последнего страданья! 
Внимайте: воля мертвеца 
Страшна, как голос прорицанья. 
Внимайте: чтоб сего кольца 

С руки холодной не снимали; 
Пусть с ним умрут мои печали 
И будут с ним схоронены. 
Друзьям — привет и утешенье: 
Восторгов лучшие мгновенья 
Мной были им посвящены. 
Внимай и ты, моя ‘богиня: 
Теперь души твоей святыня 
Мне и доступней, и ясней; 

Во мне умолкнул глас страстей, 
Любви волшебство позабыто, 
Исчезла радужная мгла, 

И то, что раем ты звала, 
Передо мной теперь открыто. 
Приближься! вот могилы дверь! 
Мне всё позволено теперь: 

Я не боюсь суждений света. 
Теперь могу тебя обнять, 
Теперь могу тебя лобзать, 

Как с первой радостью привета 
В раю мы ангелов своих 
Устами б чистыми лобзали, 
Когда бы мы в восторге их 

За гробом сумрачным встречали. 
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Но эту речь ты позабудь: 

В ней тайный голос исступленья; 
Зачем холодные сомненья 

Я вылью в пламенную грудь? 

К тебе одно, одно моленье! 

Не забывай!.. прочь уверенья — 
Клянись!.. Ты веришь, милый друг, 
Что за могильным сим пределом 
Душа моя простится с телом 

И будет жить, как вольный дух, 
Без образа, без тьмы и света, 
Одним нетлением одета. 

Сей дух, как вечно бдящий взор, 
Твой будет спутник неотступный, 
И если памятью преступной 

Ты изменишь, беда с тех пор! 

Я тайно облекусь в укор; 

К душе прилипну вероломной, 

В ней пищу мщения найду, 

И будет сердцу грустно, томно, — 
А я, как червь, не отпаду. 


1826 или 1827 


ВК МОЕМУ ПЕРСТНЮ 


Ты был отрыт в могиле пыльной, 
Любви глашатай вековой, 

И снова пыли ты могильной 
Завещан будешь, перстень мой. 
Но не любовь теперь тобой 
Благословила пламень вечный 
И над тобой, в тоске сердечной, 
Святой обет произнесла... 

Нет! дружба в горький час прощанья 
Любви рыдающей дала 

Тебя залогом состраданья. 

О, будь мой верный талисман! 
Храни меня от тяжких ран, 

И света, и толпы ничтожной, 

От едкой жажды славы ложной, 
От обольстительной мечты 

И от душевной пустоты. 

В часы холодного сомненья 
Надеждой сердце оживи, 

И если в скорбях заточенья, 
Вдали от ангела любви, 

Оно замыслит преступленье, — 
Ты дивной силой укроти 

Порывы страсти безнадежной 

И от груди моей мятежной 
Свинец безумства отврати. 

Когда же я в час смерти буду 
Прощаться с тем, что здесь люблю, 
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Тебя в прощаньи не забуду: 

Тогда я друга умолю, 

Чтоб он с моей руки холодной 
Тебя, мой перстень, не снимал, 
Чтоб нас и гроб не разлучал. 

И просьба будет не бесплодна: 

Он подтвердит обет мне свой 
Словами клятвы роковой. 

Века промчатся, и быть может, 
Что кто-нибудь мой прах встревожит 
И в нем тебя отроет вновь; 

И снова робкая любовь 

Тебе прошепчет суеверно 

Слова мучительных страстей, 

И вновь ты другом будешь ей, 

Как был и мне, мой перстень верный. 


1826 или 1827 


В ЛЮБИТЕЛЮ МУЗЫВИ 


Молю тебя, не мучь меня: 

Твой шум, твои рукоплесканья, 
Язык притворного огня, 
Бессмысленные восклицанья 
Противны, ненавистны мне. 
Поверь, привычки раб холодный, 
Не так, не так восторг свободный 
Горит в сердечной глубине. 
Когда б ты знал, чтб эти звуки, 
Когда бы тайный их язык 

Ты чувством пламенным проник, — 
Поверь, уста твои и руки 
Сковались бы, как в час святой, 
Благоговейной тишиной. 

Тогда душа твоя, немея, 

Вполне бы радость поняла, 
Тогда б она живей, вольнее 
Родную душу обняла, 

Тогда б мятежные волненья 

И бури тяжкие страстей — 

Всё бы утихло, смолкло в ней 
Перед святыней наслажденья. 
Тогда б ты не желал блеснуть 
Личиной страсти принужденной, 
Но ты 6 в углу, уединенный, 
Таил вселюбящую грудь, 
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Тебе бы люди были братья, 
Ты б тайно слезы проливал 
И к ним горячие объятья, 

Как друг вселенной, простирал. 


1826 или 1827 


<ВЕРТВОПРИНОШЕНИЕ» 


О жизнь, коварная сирена, 

Как сильно ты к себе влечешь! 

Ты из цветов блестящих вьешь 
Оковы гибельного плена. 

Ты кубок счастья подаешь 

И песни радости поешь; 

Но в кубке счастья — лишь измена, 
И в песнях радости — лишь ложь. 


Не мучь напрасным искушеньем 
Груди истерзанной моей 

И не лови моих очей 

Каким-то светлым привиденьем. 
Меня не тешит ложный сон. 
Тебе мои скупые длани 

Не принесут покорной дани, 
Нет, я тебе не обречен. 


Твоей пленительной изменой 

Ты можешь в сердце поселить 
Минутный огнь, раздор мгновенный, 
Ланиты бледностью облить 

И осенить печалью младость, 
Отнять покой, беспечность, радость, 
Но не отымешь ты, поверь, 

Любви, надежды, вдохновений! 
Нет! их спасет мой добрый гений, 
И не мои они теперь. 
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Я посвящаю их отныне 

Навек поэзии святой 

И с страшной клятвой и с мольбой 
Кладу на жертвенник богине. 


1826 или 1827 


В ИЗОБРАЖЕНИЮ УРАНИИ 


Пять звезд увенчали чело вдохновенной: 
Поэзии дивной звезда, 

Звезда благодатная милой надежды, 
Звезда беззакатной любви, 

Звезда лучезарная искренней дружбы, 

| Что пятая будет звезда? 

Да будет она, благотворные боги, 
Душевного счастья звездой. 


1826 или 1827 
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КРЫЛЬЯ ЖИЗНИ` 
(ИЗ МИЛЬВУА) 


На легких крылышках 
Летают ласточки; 
Но легче крылышки 
У жизни ветреной. _ 
Не знает в юности 
Она усталости 

И радость резвую 
Берет доверчиво 

К себе на крылия. 
Летит, любуется 
Прекрасной ношею. .. 
Но вскоре тягостна 
Ей гостья милая; 
Устали крылышки, 

И радость резвую 
Она стряхает с них. 
Печаль ей кажется 
Не столь тяжелою, 

И, прихотливая, 
Печаль туманную 
Берет на крылия 

И в даль пускается 
С подругой новою. 
Но крылья легкие 
Всё болей, более 
Под ношей клонятся. 
И вскоре падает 
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С них гостья новая, 

И жизнь усталая 

Одна, без бремени, 
Летит покойнее, 

Лишь только в крылиях, 
Едва заметные, 

От ношей брошенных 
Следы осталися — 

И отпечатались 

Лишь только в перышках 
Два цвета бледные: 
Немного светлого 

От резвой радости, 
Немного темного 

От гостьи сумрачной. 


1826 или 1827 


Я чувствую, во мне горит 
Святое пламя вдохновенья, 

Но к темной цели дух парит... 
Кто мне укажет путь спасенья? 
Я вижу, жизнь передо мной. 
Кипит, как океан безбрежный. .. 
Найду ли я утес надежный, 

Где твердой обопрусь ногой? 
Иль, вечного сомненья полный, 
Я буду горестно глядеть 

На переменчивые волны, 

Не зная, что любить, что петь? 


Открой глаза на всю природу, — 
Мне тайный голос отвечал, — 

Но дай им выбор и свободу, 
Твой час еще не наступал: 
Теперь гонись за жизнью дивной 
И каждый миг в ней воскрешай, 
На каждый звук ее призывный— 
Отзывной песнью отвечай! 

Когда ж минуты удивленья, 

Как сон туманный, пролетят 

И тайны вечного творенья 

Ясней прочтет спокойный взгляд, =— 
Смирится гордое желанье 

Весь мир обнять в единый миг, 


ГРУ 


И звуки тихих струн твоих 
Сольются в стройные созданья. 


Не лжив сей голос прорицанья, 
И струны верные мои 

С тех пор душе не изменяли. 
Пою то радость, то печали, 

То пыл страстей, то жар любви, 
И беглым мыслям простодушно 
Вверяюсь в пламени стихов. 
Так соловей в тени дубров, 
Восторгу краткому послушный, 
Когда на долы ляжет тень, 
Уныло вечер воспевает 

И утром весело встречает 

В румяном небе светлый день. 


1826 или 1827 


ЗЕМНАЯ УЧАСТЬ ХУДОЖНИКА 
(Из ГЕТЕ) — 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОВ 


Перед восходом солнечным 


Художник за своим станком. Он только что поставил 
на него портрет толстой, дурной собою кокетки. 


Художник 
(дотронулся кистью и останавливается) 


Что за лицо! совсем без выраженья! 
Долой! нет более терпенья, 


(Снимает портрет.) 


Нет! я не отравлю сих сладостных мгновений, 
Пока вы нежитесь в объятьях сна, 
Предметы милые трудов и попечений, 
Малютки, добрая жена! 


(Подходит к окну.) 


Как щедро льешь ты жизнь, прекрасная 
денница! 
Как юно бьется грудь перед тобой! 
Какою сладкою слезой 
Туманится моя зеница! 


{Ставит на станок картину, представляющую во весь рост Венеру 
Уранию. ) 
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Небесная! для сердца образ твой =— 
Как первая улыбка счастья. 
Я чувствами, душой могу обнять тебя, 
Как радостный жених, с восторгом сладострастья. 
Я твой создатель; ты моя: 
Богиня! ты — я сам, ты более, чем я; 
Я твой, владычица вселенной! 
И я лишусь тебя! я за металл презренный 
Отдам тебя глупцу, чтоб на его стене 
Служила ты болтливости надменной 
И не напомнила, быть может, обо мне!.. 


(Он смотрит в комнату, где спят его дети.) 


О дети!.. Будь для них богиней пропитанья! 
Я понесу тебя к соседу-богачу 
И за тебя, предмет очарованья, 
На хлеб малюткам получу. .. 
Но он не будет обладать тобою, 
Природы радость и душа! 
Ты будешь здесь, ты будешь век со мною, 
Ты вся во мне: тобой дыша, 
Я счастлив, я живу твоею красотою. 


Ребенок кричит в комнате. 


Художник 
О боже! 


Жена художника 
(просыпается) 
Рассвело. Ты встал уже, друг мой] 
Сходи ж. скорее за водой 
Да разведи огонь, чтоб воду вскипятить: ь 
Пора ребенку суп варить. 


Художник 
(останавливается еще на минуту перед своей картиной) 
Небесная! 
Старший сын его 
(вскочил с постели и босой подбегает к нему) 


И я тебе, пожалуй, помогу, 


Художник 
Кто? — ты! 


Сын 


Да, я. 


Художник 
Беги ж за щепками! 


Сын 


Бегу. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОВ 


Художник 
Кто там стучится у дверей? . 
Сын 
Вчерашний господин с женою. 


Художник 
(ставит опять на станок отвратительный портрет) 


Так за портрет возьмуся поскорей. 


Жена 


Пиши, и Деньги за тобою. 
Господин и' госпожа входят. 


Господин 
Вот кстати мы! 
Госпожа 
А. я как дурно ночь спала! 


Жена 


А как свежи! нельзя не подивитьБся. 


Господин 
. Что это за картина близ угла? 


Художник 
Смотрите, как бы вам не запылиться. 
(К госпоже) 
Прошу, сударыня, садиться. 


Господин 
(смотрит на портрет) 
Характер-то, характер-то не тот, 
Портрет хорош, конечно так, 
Но всё нельзя сказать никак, 
Что это полотно живет. 


Художник 
(про себя) 


Чего он ищет в этой роже? 


Господин 
(берет картину из угла) 


А! вот ваш собственный портрет. 


Художник 
Он был похож: ему уж десять лет. 


Господин 
Нет, можно и теперь узнать. - 


Госпожа 
(будто бы взглянув на него) 


Похоже. 


Господин 
Тогда вы были помоложе. 


Жена. 


(подходит с корзиной на руке и говорит тихонько мужу) 
Иду на рынок я: дай рубль. 


Художник 
Да нет его. 
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Жена 


Без денег, милый друг, не купишь ничего. 


Художник 
Пошла! 


Господин 
Но ваша кисть теперь смелей. 


Художник 
Пишу, как пишется: чтб лучше, чтб похуже. 


Господин 
(подходит к станку). 
Вот браво! ноздри-то поуже, 
Да взгляд, пожалуйста, живей! 


Художник 
(про себя) 
О боже мой! что за мученье! 


Муза 


(невидимо для других подходит к нему) 


Уже, мой сын, теряешь ты терпенье? 
Но участь смертных всех равна. 
Ты говоришь: она дурна! 
Зато платить она должна. 
Пусть этот сумасброд болтает — 
Тебя живой восторг, художник, награждает. 
Твой дар некупленный, источник красоты — 
Он счастие твое, им утешайся ты. 
Поверь: лишь тот знаком с душевным 
| наслажденьем, 
Кто приобрел его трудами и терпеньем, 
И небо без земли наскучило б богам. 
Зачем же ты взываешь к небесам? 
Тебе любовь верна, твой сон всегда приятен, 
И честью ты богат, хотя ты и не знатен. 


1926 или 1827 


АПОФЕОЗА ХУДОЖНИКА 
(Из ГЕТЕ) 


Театр представляет великолепную картинную галерею. Картины 

всех школ висят в широких золотых рамах. Много любопытных 

посетителей. Они ходят взад и вперед. На одной стороне сидит 
ученик и списывает картину. 


Ученик 
(встает, кладет на стул палитру и кисть, а сам становится позади 
стула) 
По целым дням я здесь сижу! 
Я весь горю, я весь дрожу, 
Пишу, мараю, так что сам 
Не верю собственным глазам. 
Все правила припоминал, 
Всё вымерил, всё рассчитал, 
И жадно взор гонялся мой 
За каждой краской и чертой. 
То вдруг кидаю кисть свою; 
Как полубешеный встаю 
В поту, усталый от труда. 
Гляжу туда, гляжу сюда, 
картины не спускаю глаз, 
Стою за стулом битый час-- 
И что же? для беды моей, 
Никак я копии своей 
Не превращу в оригинал. 
Там жизнь холсту художник дал 
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Свободой дышит кисть его, -— 
Здесь всё и сухо, и мертво. 
Везде там живость, страсть видна, 
Здесь принужденность лишь одна; 
Что там горит прозрачней дня — 
То вяло, грязно у меня. 

Я вижу, даром я тружусь — 

И с жаром вновь за кисть берусь! 
Но что ужаснее всего, 

Что верх мученья моего: 
Ошибки ясны мне как свет, 

А их поправить силы нет. 


Мастер 

(подходит) 
Мой друг, за это похвалю: 
Твое старанье я люблю. 
Недаром я твержу всегда, 
`Что нет успеха без труда. 
Трудись! запомни мой урок — 
Ты сам увидишь в этом прок; 
Я это знаю по себе: 
Что нынче кажется тебе 
Непостижимо, высоко, 
То нечувствительно, легко 
Рождаться будет под рукой; 
И наконец, любезный мой, 
Искусство, весь науки плод, 
Тебе в пять пальцев перейдет. 


Ученик 


Увы! как много здесь дурного, 
А об ошибках вы ни слова. 


Мастер 
Кому же всё дается вдруг? 
Я вижу с радостью, мой друг, 
Что с каждым днем твой дар растет. 
Ты сам собой пойдешь вперед. 
Кой-что со временем поправим, 
Но это мы теперь оставим. 

(Уходит.) 


125 


Ученик 
(смотря на’ картину) 


Нет, нет покоя для меня, 
Пока не всё постигнул я! 


Любитель 
(подходит к нему) 


Мне жалко видеть, сударь мой, 
Что вы так трудитесь напрасно, 
Идете темною тропой 

И позабыли путь прямой: 
Натура — вот источник ясный, 
Откуда черпать вы должны. 

В ней тайны все обнажены: 

И жизнь телес и жизнь духов. 
Натура — школа мастеров. 
Примите ж искренний совет: 
Зачем топтать избитый след, 
Чтоб быть копистом наконец? 
Натура — вот вам образец! 
Одна натура, сударь мой, 
Направит вас на путь прямой. 


Ученик 


Всё это часто слышал я, 

Всё испытала кисть моя. 

Я за природою гонялся, 
Случайно успевал кой в чем, 

Но большей частью возвращался 
С укором, мукой и стыдом. 

Нет! это труд несовершимый! 
Природы книга не по нас: 

Ее листы необозримы, 

И мелок шрифт для наших глаз. . 


Любитель 

(отворачивается) 
Теперь я вижу, в чем секрет: 
В нем гения нимало нет. 
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Ученик 
(опять садится) 


Совсем не то! Хочу опять 
Картину всю перемарать. 


Другой мастер подходит к нему, смотрит на работу и отворачи- 
вается, не сказав ни слова. 


Нет! вы не с тем пришли, чтоб молча заглянуть. 
Я вас прошу, скажите что-нибудь. 
Вы можете одни понять мои мученья. 
Хотя мой труд не стоит слов, 
Но трудолюбие достойно снисхожденья; 
И верить вам во всем готов. 


Мастер 


Я, признаюсь, гляжу на все твои старанья 
И с чувством радости, и с чувством состраданья. 
Я вижу: ты, любезный мой, 
Природой создан для искусства; 
Тебе открыты тайны чувства; 
Ты ловишь взором и душой 
В прекрасном мире впечатленья; 
Ты бы хотел обнять в нем красоту 
И кистью приковать к холсту 
Его минутные явленья; 
Ты прилежанием талант возвысил свой 
И быстро ловкою рукой 
За мыслью следовать умеешь; 
Во ыы ты успел и более успеешь -—+ 
о... 


Ученик 
Не скрывайте ничего. 


Мастер 
Ты упражнял и глаз, и руку, 
Но ты не упражнял рассудка своего. 
Чтоб быть художником, обдумывай науку! 
Без мыслей гений не творит, 
И самый редкий ум с одним природным чувством 
К высокому едва ли воспарит. 
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Искусство навсегда останется искусством; 
Здесь ощупью нельзя идти вперед, 
И только знание к успеху приведет. 


Ученик 
Я знаю, к красотам природы и картин 
Не трудно приучить и глаз, и руку, 
Не то с наукою; ученый лишь один 
Нам может передать науку. 
Кто может знанием полезен быть другим, 
Не должен бы один им наслаждаться. | 
Зачем же вам от всех скрываться 
И с многими не поделиться им? 


Мастер 


Нет! в наши времена все любят путь широкий, 
Не трудную стезю, не строгие уроки. 

Я завсегда одно и то ж пою, 

Но всякий ли полюбит песнь мою? 


Ученик 


Скажите только мне, ошибся ли я в том, 
Что перед прочими я выбрал образцом 
Сего художника? 
(Указывая на картину, которую списывает) 
Что весь живу я в нем? 
Что я люблю его, люблю, как бы живого, 
Над ним всегда тружусь и не хочу другого. 


Мастер 

Его чудесный дар и молодость твоя== 
Вот что твой выбор извиняет. 
Всегда охотно вижу я, 

Как смелый юноша свободно рассуждает, 
Без меры хвалит, порицает. 
Твой идеал, твой образец — 

Великий ум, разнообразный гений. 

Учися красотам его произведений, 
Трудись над ними, — наконец, 
Познай ошибки и умей 

Любить в творениях искусство, не людей. 
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Ученик 


Его картинами давно уж я пленился. 
Поверьте, не проходит дня, 
Чтоб я над ними не трудился. 

И скаждым днем они всё новы для меня. 


Мастер 


Ты рассмотри с рассудком, беспристрастно, 
И чем он был, и чем хотел он быть; 
Люби его, но сам учись его судить. 
Тогда твой труд не будет труд напрасный: 
Обняв науку красоты, 
Не всё пред ним забудешь ты. 
Для добродетели телесной груди мало; 
Ужиться ей нельзя в душе одной: 
С искусством точно то ж, и никогда, друг мой, 
Одна душа его не поглощала. 


Ученик 
Так я был слеп до этих пор. 


Мастер 
Теперь оставим разговор. 


Смотритель галереи 
(подходит к ним) 
Какой счастливый день для нас! 
Картину к нам внесут тотчас — 
Давно на свете я живу, 
Но ни во сне, ни наяву 
Другой подобной не видал. 


Мастер 
А чья? 
Ученик 
Его же? 


(Указывает на картину, с которой списывал. ) 


Смотритель 
Угадал. 
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Ученик 


Я угадал! мне это 
Шепнула тайная любовь. 
Какой восторг волнует кровь! 
Каким огнем душа согрета! 
Куда бежать мне к ней? куда? 


Смотритель 
Ее сейчас внесут сюда. 
Нельзя взглянуть, не подивясь. .. 
Зато недешево купил ее наш князь. 


Продавец 
(входит) 

Ну, господа! теперь я смею 
Поздравить вашу галерею. 
Теперь узнает целый свет, 
Как князь искусства ободряет: 
Он вам картину покупает, 
Какой нигде, ручаюсь, нет. 
Ее несут уж в галерею. 
Мне прямо жаль расстаться с нею. 
Я не обманываю вас — 
Цена, конечно, дорогая, 
Но редкость, господа, такая 
Дороже стоит во сто раз. 


Тут вносят изображение Венеры Урании и ставят на станок. 
Теперь взгляните: вот она! 
Без рамки, вся запылена. 
Я продаю, как получил, 
И даже лаком не покрыл. 


Но здесь не нужны украшенья. 
Взгляните: вот произведенье! 


Все собираются перед картиной. 


Первый мастер 
Какое мастерство во всем! 


Второй мастер 
Вот зрелый ум! какой объем! 
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Ученик 


Какою силою чудесной 
Бунтует страсть в груди моей! 


| Любитель 
Как натурально! как небесно! 


Продавец 
Я, словом, всем пленился в ней, 
И самой мыслью, и работой. 


Смотритель 


Вот к ней и рама с позолотой! 
Скорей — князь скоро будет сам — 
Вбивайте гвозди по углам! 


Картину вставляют в раму и вешают. 


Князь 
(входит в зал и рассматривает картини) 
Картина точно превосходна, 
И не торгуюсь я в цене. 


Казначей кладет кошелек с червонцами на стол и вздыхает. 


Продавец 
Нельзя ли взвесить? 


Казначей 
(считая деньги) 
Как угодно, 
Но лишний труд, поверьте мне. 


Князь стоит перед картиною. Прочие в некотором отдалении. 
Потолок открывается. Муза, держа художника за руку, являегся 
на облаке. 


Художник 
Куда летим? в какой далекий край? 


Муза 
Взгляни, мой друг, и сам себя узнай! 
Упейся счастьем в полной мере. 
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Художник 
Мне душно здесь, в тяжелой атмосфере. 


Муза 
Твое созданье пред тобой! 
Оно все прочие затмило красотой 
И здесь, как Сириус меж ясными звездами, 
Блестит бессмертными лучами. 
Взгляни, мой друг! Сей плод свободы и трудов — 
Он твой! он плод твоих счастливейших часов. 
Твоя душа в себе его носила 
В минуты тихих, чистых дум: 
Его зачал твой зрелый ум, 
А трудолюбие спокойно довершило. 
Взгляни, ученый перед ним 
Стоит и скромно наблюдает. 
Здесь покровитель муз твой дар благословляет, 
Он восхищен творением твоим. 
А этот юноша! взгляни, как он пылает! 
Какая страсть в душе его младой! 
Прочти в очах его желанье 
Вполне испить твое влиянье 
И жажду утолить тобой! 
Так человек с возвышенной душой 
Преходит в поздние века и поколенья. 
Ему нельзя свое предназначенье 
В пределах жизни совершить: 
Он доживает за могилой 
И, мертвый, дышит прежней силой. 
Свершив конечный свой удел, 
Он в жизни слов своих и дел 
Путь начинает бесконечный! 
Так будешь жить и ты в бессмертьи, в славе 
вечной! 
Художник 


Я чувствую всё, что мне дал Зевес: 
И радость жизни быстротечной, 
И радость вечную обители небес. 
Но он простит мне ропот мой печальный. 
Спроси любовника: счастлив ли он, 
Когда он с милою подругой разлучен, 
Когда она в стране тоскует дальной? 
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Скажи, что он лишился не всего, 
Что тот же свет их озаряет, 
Что то же солнце согревает, — 
И эта мысль утешит ли его? 
Пусть славят все мои творенья! 
Но в жизни славу знал ли я? 
Скажи, небесная моя, 
Что мне теперь за утешенье, 
Что златом платят за меня? 
О, если б иногда имел я сам 
Так много золота, как там, 
Вокруг картин моих блестит для украшенья! 
Когда я в бедности с семейством хлеб делил, 
Я счастлив, я доволен был 
И не имел другого наслажденья. 
Увы! судьба мне не дала 
Ни друга, чтоб делить с ним чувства, 
Ни покровителя искусства. 
До дна я выпил чашу зла. 
Лишь изредка хвалы невежды 
Гремели мне в глуши монастырей, 
Так я трудился без судей 
И мир покинул без надежды. 


(Указывая на ученика) 


О, если ты для юноши сего 

Во мзду заслуг готовишь славу рая, 
Молю тебя, подруга неземная, 

Здесь на земле не забывай его. 

Пока уста дрожат еще лобзаньем, 
Пока душа волнуется желаньем, 

Да вкусит он вполне твою любовь! 
Венок ему на небе уготовь, 

Но здесь подай сосуд очарованья, 
Без яда слез, без примеси страданья!’ 


1826 или 1827 


ОТРЫВКИ ИЗ „ФА: СГА“ 
(ГЁТЕ) 


1 


Фауст и Вагнер 
(За городом) 


Фауст 


Блажен, кто не отверг надежды 
Раздрать покров душевной тьмы! 
Во всем, что нужно, мы невежды, 
А что не нужно — знаем мы. 

Но нет! печальными речами 

Не отравляй даров небес. 
Смотри, как кровли меж древес 
Горят вечерними лучами... 
Светило к западу течет, 

И новый день мы схоронили — 
К другим странам оно придет 

И там жизнь новую прольет. 
Чтб нет у нас могущих крылий? 
За ним, за ним помчался б я; 
Зарею б вечною блистали 
Передо мной земли края, 
Холмы в пожаре бы пылали, 
Дремали долы в мирном сне, 

И волны золотом играли, 
Переливаяся в огне. 
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Тогда, утесы и вершины, 
Вы мне бы не были предел: 
Богоподобный, я б летел 
Через эфирные равнины, 
И скоро б зрел смущенный взгляд, 
Как моря жаркие пучины 
В заливах зеркалом лежат. .. 
Но солнце к западу скатилось — 
И вновь желанье пробудилось, 
И я стремлю ему вослед, 

Меж нощию и днем, меж небом и морями, 
Неутомимый свой полет 

И упиваюся бессмертными лучами. 


Мой друг! прекрасны эти сны, 
А солнце скрылось за горою... 
Увы! летаем мы мечтою, 
Но крылья телу не даны. 
Иу кого душа в груди не бьется 
И, жадная, не рвется от земли, 
Когда над ним, невидимый, вдали 
Веселый жаворонок вьется 
И тонет в зыбях голубых, 
По ветру песни рассыпая! 
Когда парит орел над высью скал крутых, 
Широкие ветрила расстилая, 
И через степь, чрез бездны вод 
Станица журавлей на родину плывет 
К весне полуденного края!.. 


Вагнер 


Признаться, и во мне подчас 

Затейливо шалит воображенье: 

Но непонятно мне твое стремленье. 

На поле, на леса насмотришься как раз; 

Мне не завидны крылья птицы, 
И то ль веселье для души — 
Перелетать листы, страницы 
Зимой, в полуночной тиши! 

Тогда и ночь как будто бы светлее, 
По жилам жизнь бежит теплее — 
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Недаром иногда пороешься в пыли, 
И, право, отрывать случалось 
Такой столбец, что сам ты на земли, 
А будто небо открывалось. 


Фауст 
Мой друг! из сильных двух страстей 
Одна лишь властвует тобою: 
О, не знакомься ты с другою! 

Но две души живут в груди моей, 
Всегда враждуя меж собою. 
Одна, обнявши прах земной, 

Сковалась с ним любовию земною, 
Другая прочь от персти хладной 

Летит в эфир, к обители родной. 
Когда меж небом и землею 

Витаешь ты, веселый рой духов, 

Из недра туч, из радужных паров 

Спустись ко мне! за жизнью молодою 
Неси меня к другой стране! 

О, дайте плащ волшебный мне! 
Когда б меня к другому миру 
Он дивной силою помчал, 
Я бы его не променял 
На блеск венца, на царскую порфиру. 


Вагнер 


Не призывай изведанных врагов: 
Их сонм в изгибах облаков 
Везде разлился по вселенной 

И смертному в вражде неутоленной 
Беду несет со всех сторон. 

Подует с севера — и острыми зубами, 

Как иглами, тебя пронзает он; 

С востока налетит — и под его крылами 
Иссохнет жизнь в груди твоей. 
То с юга, с пламенных степей, 

Он зной и огнь скопляет над тобою, 

То с запада мгновенно освежит 
И вдруг губительной волною 
Поля, луга опустошит. 
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Он внемлет нам, но, обольститель жадный, 
Покорствуя, он манит нас к бедам, 

И, словно ангел, так отрадно. 

Он ложь нашептывает нам. 


2 
Песнь Маргариты 


Прости, мой покой! 
Как камень, в груди 
Печаль залегла. 

Покой мой, прости! 


Где нет его, 

Там всё мертво! 
Мне день не мил 
И мир постыл. 


О бедная дёвица! 
Что сбылось с тобой? 
О бедная девица! 
Где рассудок твой? 


Прости, мой покой! 
Как камень, в груди 
Печаль залегла. 

Покой мой, прости! 


В окно ли гляжу я— 
Его я ищу. 

Из дома ль иду я— 
За ним я иду. 


Высок он и ловок; 
Величествен взгляд; 
Какая улыбка! 
Как очи горят! 


И речь, как звон 
Волшебных струй! 


137 


И жар руки! 
И что за поцелуй! 


Прости, мой покой! 
Как камень, в груди 
Печаль залегла. 
Покой мой, прости! 


Всё тянет меня. 
Всё тянет к нему. 
И душно, и грустно. 
Ах, что не могу 


Обнять его, держать его, 
Лобзать его, лобзать 
И, умирая, с уст его 
Еще лобзанья рвать! 


3 
Монолог Фаустов в пещере 


Всевышний дух! ты всё, ты всё мне дал 
О чем тебя я умолял. 
Недаром зрелся мне 
Твой лик, сияющий в огне. 
Ты дал природу мне, как царство, во владенье; 
Ты дал душе моей 
Дар чувствовать ее и силу наслажденья. 
Другой едва скользит по ней 
Холодным взглядом удивленья; 
Но я могу в ее таинственную грудь, 
Как в сердце друга, заглянуть. 
Ты протянул передо мною 
Созданий цепь — я узнаю 
В водах, в лесах, под твердью голубою 
Одну благую мать, одну ее семью. 
Когда бушует ветр ‘в дубраве темной, 
И лес качается, и рухнет дуб огромный, 
И ветви ближние ломаются, трещат, 
И стук, и грохот заунывный 
В долине будит гул отзывный, — 
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Ты путь в пещеру кажешь мне, 
| И там, среди уединенья, 
Я вижу новый мир, и новые явленья, 
И созерцаю в тишине 
Души чудесные и тайные виденья. 
Когда же ветры замолчат 
И тихо на полях эфира 
Всплывет луна, как светлый вестник мира, 
Тогда подъемлется передо мной 
Веков туманная завеса, 
И с грозных скал, из дремлющего леса 
Встают блестящею толпой 
Минувшего серебряные тени 
И светят в сумраке суровых размышлений. 
Но, ах! теперь я испытал, 

Что нет для смертных совершенства! 
Напрасно я, в мечтах душевного блаженства, 
Себя с бессмертными равнял! 

Ты к страшному врагу меня здесь приковал: 
Как тень моя, сопутник неотлучный. 
Холодной злобою, насмешкою докучной 
Он отравил дары небес. 
Дыханье слов его сильней твоих чудес! 
Он в прах меня унизил предо мною, 
Разрушил вмиг мир, созданный тобою, 
В груди моей зажег он пламень роковой, 
Вдохнул любовь к несчастному созданью, 
И я стремлюсь несытою душой 
В желаньи к счастию, а в счастии к желанью 


1826—1627 


НА НОВЫЙ 1827 ГОД 


Так снова год, как тень, мелькнул, 
Сокрылся в сумрачную вечность 
И быстрым бегом упрекнул 
Мою ленивую беспечность. 

О, если б он меня спросил: 

«Где плод горячих обещаний? 
Чем ты меня остановил?» — 

Я не нашел бы оправданий 

В мечтах рассеянных моих! 

Мне нечем заглушить упрека! 

. Но слушай ты, беглец жестокой! 
Клянусь тебе в прощальный миг: 
Ты не умчался без возврату; 

Я за тобою полечу 

И наступающему брату 

Весь тяжкий долг свой доплачу. 


1 января 1827 
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ЧЕТВЕРОСТИШИЕ 


Я слышал, камены тебя воспитали, 
Дитя, засыпал ты под басенки их. 
Бессмертные дар свой тебе передали — 
И мы засыпаем на баснях твоих. 


Январь 1827 
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ПОЭТ И ДРУГ 
(Элегия) 


Друг 
Ты в жизни только расцветаешь, 
И ясен мир перед тобой, — 
Зачем же ты в душе младой 
Мечту коварную питаешь? 
Кто близок к двери гробовой, 
Того уста не пламенеют, 
Не так душа его пылка, 
В приветах взоры не светлеют, 
И так ли жмет его рука? 


Поэт 


Мой друг! слова твои напрасны 
Не лгут мне чувства — их язык 
Я понимать давно привык, 

И их пророчества мне ясны. 
Душа сказала мне давно: 

Ты в мире молнией промчишься! 
Тебе всё чувствовать дано, 

Но жизнью ты не насладишься. 


Друг 
Не так природы строг завет. 
Не презирай ее дарами: 
Она на радость юных лет 
Дает надежды нам с мечтами. 
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Ты гордо слышал их привет; 
Она желание святое 

Сама зажгла в твоей крови 

И в грудь для сладсстной любви 
Вложила сердце молодое. 


Поэт 


Природа не для всех очей 

Покров свой тайный подымает: 
Мы все равно читаем в ней, 

Но кто, читая, понимает? 

Лишь тот, кто с юношеских дней 
Был пламенным жрецом искусства, 
Кто жизни не щадил для чувства, 
Венец мученьями купил, 

Над суетой вознесся духом 

И сердца трепет жадным слухом, 
Как вещий голос, изловил! 

Тому, кто жребий довершил, 
Потеря жизни не утрата — 

Без страха мир покинет он! 
Судьба в дарах своих богата, 

И не один у ней закон: 

Тому — процвесть развитой силой 
И смертью жизни след стереть, 
Другому — рано умереть, 

Но жить за сумрачной могилой! 


Друг 
Мой друг!’ зачем обман питать? 
Нет! дважды жизнь нас не лелеет. 
Я то люблю, что сердце греет, 
Что я своим могу назвать, 
Что наслажденье в полной чаше 
Нам предлагает каждый день. 
А что за гробом, то не наше: 
Пусть величают нашу тень, 
Наш голый остов отрывают, 
По воле ветреной мечты 
Дают ему лицо, черты 
И призрак славой называют! 
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Поэт 


Нет, друг мой! славы не брани. 
Душа сроднилася с мечтою; 

Она надеждою благою 

Печали озаряла дни. 

Мне сладко верить, что со мною 
Не всё, не всё погибнет вдруг 

И что уста мои вещали — 
Веселья мимолетный звук, 

Напев задумчивой печали, — 

Еще напомнит обо мне, 

И смелый стих не раз встревожит 
Ум пылкий юноши во сне, 

И старец со слезой, быть может, 
Труды нелживые прочтет — 

Он в них души печать найдет 

И молвит слово состраданья: 
«Как я люблю его созданья! 

Он дышит жаром красоты, 

В нем ум и сердце согласились 

И мысли полные носились 

На легких крылиях мечты. 

Как знал он жизнь, как мало жил!» 





Сбылись пророчества поэта, 

И друг в слезах с началом лета 
Его могилу посетил. 

Как знал он жизнь! как мало жил! 


1827 


Люби питомца вдохновенья 

И гордый ум пред ним склоняй; 
Но в чистой жажде наслажденья 
Не каждой арфе слух вверяй. 
Не много истинных пророков 

С печатью власти на челе, 

С дарами выспренних уроков, 

С глаголом неба на земле. 


Март (2) 1827 
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Приложение 


СТИХИ ИЗ ВОДЕВИЛЯ 
„ЕЕТЕ ТИРВОМРТО« 


| 
$ сепе 1 


М-г Адо!|рве 
(зещ зе рготепатф 1е 1опя 4е [а спатбге еЁ тигтигапЁ 4ез оегз) 


Ош, ош, |е {$ ёрг!$ 4е №1, сВагтаще Гаиге. 
Еф сотше еп ип <е] риг ип БГШап тёвоге, 
Ти 2и!4аз шоп езргй аи отё 4е юп 4езг 

Оез {!ог&$ аи ВгёзИ аих с<Патрз! ае КазсВетуг. 


Се дие с’ез{ дие 4е ющЪег зиг ипе пте Беигеизе; ее уоцз фай 
де зи{е пайге ипе репзёе. (П гёрёе 1ез шётез уеге.) 


1825 


Перевод: 


СТИХИ ИЗ ВОДЕВИЛЯ 
«НЕОЖИДАННЫЙ ПРАЗДНИК» 


Явление 1 
Адольф 
(один, прохаживаясь взад и вперед по комнате и бормоча стихи) 


Да, да, Лаура милая, я был тобой пленен. 
Как яркий метеор скользит за небосклон, 
Так ты вела мой дух по всем дорогам мира — 
От чащ Бразилии к долинам Кашемира... 


Вот что значит напасть на удачную рифму; она в вас затем по- 
рождает мысль. (Пювторяет те же стихи.) 


' Аих р!атез. 


СТИХОТВОРЕНИЯ РУССКИХ ПОЭТОВ, 
ПОСВЯЩЕННЫЕ Д. В. ВЕНЕВИТИНОВУ 


А, А. Дельвиг 


НА СМЕРТЬ В‹ЕНЕВИТИНО>ВА 
Дева 


Юноша милый! на миг ты в наши игры вмешался! 
Розе подобный красой, как Филомела ты пел, 
Сколько любовь потеряла в тебе поцелуев и песен, 
Сколько желаний и ласк новых, прекрасных, как ты! 


Роза 


Дева, не плачь! я на прахе его в красоте расцветаю. 
Сладость он жизни вкусив, горечь оставил другим; 

Ах! и любовь бы изменою душу певца отравила! 
Счастлив, кто прожил, как он, век соловьиный и мой! 


Март 1827 


В. И. Тумансекий 


В ПАМЯТЬ ВЕНЕВИТИНОВА 


Блеснул на миг юдин, как луч прелестный мая, 
Пропел он миг, как майский соловей, 

И, ни любви, ни славе не внимая, 

Он воспарил в страну мечты своей. _ 

Не плачь о нем, заветный друг поэта! 

Вне жизни, он из мира не исчез; 
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Он будет луч божественного света, 
Он будет звук гармонии небес. 


Благословим без малодушных слез 

Его полет в страну эфира, 

Где вечна мысль, где воздух слит из роз 
И вечной жизнью дышит лира! 

Друзья! он там как бы в семье родной, 
Там ангелы его целуют, 

Его поят небесною струей 

И милым братом именуют. 


1827 


И. И. Дмитриев 
ЭПИТАФИЯ 


Природа вновь цветет и роза негой дышит! 
Где ж юный наш певец? Увы! — под сей доской. 
А старость дряхлая дрожащею рукой 

Ему надгробье пишет! 


1827 


А. С. Хомяков 


НА НОВЫЙ 1898-й ГОД 


Пробил полночи час туманный, 
Сын времени свершил свой ход, 

И вот в приют мой, гость незваный, 
Спустился тихо новый год. 

Слетая в мир, он ждал привета 

И света плеском встречен был. 
Но что же? стройный глас поэта 
Его досель не освятил? 

И он с улыбкою лукавой 

«Чего ты просишь? — мне сказал. — 
Я подружу тебя со славой, 

Дам кучу злата!» Я молчал. 
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«Я утолю твои печали, — 

Шепнул он с ласковым лицом, — 

И сердца грустные скрижали 
Забвенья смою я ручьем. 

Ты вспомнишь прежние утраты, 

Как помнят сон с восходом дня, 

И вновь, надеждами богатый, 
Полюбишь жизнь!» — «Оставь меня. 
Ты слышишь: там рукоплесканья, 
Веселье, шумные пиры; 

Поди там сыпать обещанья, 

Там расточай свои дары. 

Давно ль, когда твой брат коварный 
Мне те же речи говорил, 

Я жертвой песни благодарной 

Его приход благословил? 

И что ж? — Питомец вдохновенья, 
Мой друг, мой брат был взят землей, 
И чистый гений песнопенья 
Любимый храм покинул свой. 

Но многих горесть утолится, 

Ты многим счастье можешь дать; 
Но что в груди певца таится, 
Того не в силах ты отнять. 

Не как другие дни проводит 
Душа, любимица мечты: 

В ней, как в воде, резец проходит; 
Как в камне, вечны в ней черты». 


1628 


А. И. Одоевский 


УМИРАЮЩИЙ ХУДОЖНИК 
(На смерть Д. В. Веневитинова) 


Все впечатленья в звук и цвет 
И слово стройное теснились; 

И музы юношей гордились 

И говорили: «Он поэт! . .» 
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Но нет, — едва лучи денницы 

Моей коснулися зеницы — 

И свет во взорах потемнел; 

Плод жизни свеян недоспелый! 
Нет! Снов небесных кистью смелой 
Одушевить я не успел; 

Глас песни, мною недопетой, 

Не дозвучит в земных струнах, 

И яр— в нетление одетый — 

Ее дослышу в небесах. - 
Но на земле, где в чистый пламень 
Огня души я не излил, 

Я умер весь... И грубый камень, 
Обычный кров немых могил, 

На череп мой остывший ляжет 

И соплеменнику не скажет, 

Что рано выпала из рук 

Едва настроенная лира, 

И не успел я в стройный звук 
Излить красу и стройность мира. 


1828 


П. Г. Ободовский 


НА КОНЧИНУ ВЕНЕВИТИНОВА 


Утри слезу, мой друг, я с небом примирен: 
Земной ярем ниспал с моих рамен, 

К лучам нетленныя денницы 

На крыльях светлых голубицы, 

В полете цепи сокруша, 

Парит бессмертная душа. 

Прости! — вещал певец, в болезненном шептаньи, 
Из сердца вырвалось о матери стенанье. 
На трепетных устах дрожащий замер глас, 
И в голубых очах последний луч погас... 
Не плачь о нем, о друг, навек осиротелый, 
Завиден юноши прекрасного удел. 

От бренныя земли, как лебедь снего-белый, 
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Стремился в жизни он в таинственный предел. 
И, песнью звучною кончину предвещая, 
На сетующий мир воззрел с улыбкой он, 
И — жертва чистая — в лучах родного края 
Как лебедь улетел твой кроткий Агатон. 


1629 


М. Н. Лихонин 


РАЗГОВОР НА ГРОБЕ ПОЭТА 


Посетитель 


Веди меня, честной отец, 
На гроб священный, где певец 
Уснул так рано вечным сном. 


Пустынник 
Но говорите вы о ком? 


Посетитель 
Где В«<еневитино>ва гроб? 


Пустынник 
Ну, как не знать? да, вот сугроб... 
Идти не беспокойно ль вам? 
Не привыкать уж, грешным, нам... 
Ходить по снегу не впервой, 
Вон за решеткою простой 
Весь снегом занесенный камень. 


Посетитель 
И не горит священный пламень 
На гробе том, где ты сокрыт, 
Любимец девственных харит! 


Пустынник 
Ведь схоронен он здесь недавно, 
Нам матушка его исправно 
Гостинцы возит, дай бог ей! 
Нас помнит милостью своей, 
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Какая ж добрая, ей-богу... 
Ну что прочистить бы дорогу, 
Пройти нельзя — ленивцы всё, 
Житье в монастыре, житье! 


Посетитель 


Поэт! Твое прекрасно ложе, 
Но в темной храмине своей 
Ты не окован; мавзолей 

Не бременит священный прах, 
Эфирным телом облеченный; 
Он уж давно на небесах... 


1829 


3. А. Волконская 


«НА СМЕРТЬ Д. В. ВЕНЕВИТИНОВА> 


Г’а Н$е а розё зоп с1зеац. 
А зоп файеп{ 1 геп@ поттаге. 
„]е $415 со{еф. Ош, топ {гауаЙ ез+ Беац, 
Ге ${Уе, е{ 1а {1югте, её Гоцугаре, 
Тощ еп е${ риг, {ош еп е3{ заре, 
То 1е гепа 41епе 4ез Чеих!“ 
П АН, за1$1{ |е уазе её уо]е аи запсае 
и 41еи 41 гёрепа 1а 1ипиеге; 
П 1е сопзасге... ЕЁ Пе Н1$ ае Гаюппе 
ош а се 4оп ргёбеих. 
Га гоце ассои{, еПе адпите, $’еоппе; 
СВасип У1еп{ у уегзег 4ез ргёзепз ои 4ез уоеих. 
Г/’еп{апсе, у расе зез |еих, 
ЕЕ 1е р1а1$1г ГРеШеиге 4е зоп аПе; 
Га гёуейе & Рое! соиуец её 1опе 
У розе зоп уоПе Наёе, 
Еф 1е оёше у ее ипе ёНпсейе 
Ри {еи 414 50[ 4е зоп Ноп+. 
П ез+ гетрИ... Га тог{ $’ауапсе, 
Ее арргосВе... Тоц{ 1, Вог$ аи 1етр!е 
оп $’61апсе 
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ЕЁ 1а то ас{е за гашх, 

ЕПе Парре аи Базага, ее Ьг1зе, еПе 6сгазе... 
Тош е${ авки... ЕЁ 1ез Чопз е{ [е уазе 
Керозеп{ рагии 1ез 1отЪеаих. 


Конец 1820-х годов (?) 


Перевод: 
Сложил художник свой резец. 
«Доволен я! — гордясь своим произведеньем, 
В восторге говорит творец. — 
Всё чисто в нем, совершено с уменьем: 
И стиль, и форма... всё! Достойным приношеньем 
Возможно мне почтить богов!. .» 
Схватив фиал, он к храму поспешает, 
Свое созданье посвящает, 
И бог, почтенный им, склоняется с приветом 
Над жертвой дорогой, плодом его трудов. 
Идет во храм толпа, любуется предметом 
Искусства и в него кладет свои дары: 
Утехи чистые младенческой поры 
И звонкий смех забав и наслаждений. 
Мечта в него вперяет долгий взгляд 
Из-под тумана сновидений; 
Лучи того огня, которым светит гений, 
На нем искрятся и горят. .. 
Но всё исполнено, и грозными шагами 
Смерть близится, стучащая костями. 
И перед ней со страхом всё бежит. 
Пустеет храм... Безжалостной косою 
Все разрушается — и, жертвою святою 
Наполненный, фиал могилою сокрыт. 


А. В. Кольцов 


Вздох НА МОГИЛЕ ВЕНЕВИТИНОВА 


Какие думы в глубине 

Его души таились, зрели? 

Когда б они сказалися вполне, 

Кого б мы в нем, друзья, узрели? 
Но он, наш северный поэт, 

Как юный лебедь величавый, 

Средь волн, тоскуя, песню славы 
Едва начал — и стих средь юных лет! 


30 октября 1830 
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М. Ю. Лермонтов 


ЭПИТАФИЯ 


Простосердечный сын свободы, 
Для чувств он жизни не щадил; 
И верные черты природы 

Он часто списывать любил. 


Он верил темным предсказаньям, 
И талисманам, и любви, 

И неестественным желаньям 

Он отдал в жертву дни свои. 


И в нем душа запас хранила 
Блаженства, муки и страстей. 
Он умер. Здесь его могила. 
Он не был создан для людей. 


1630 


М. Д. Деларю 


МОГИЛА ПОЭТА 


(Посвящается памяти В«еневитинов>а) 


Путник, узнай: здесь лежит аонид вдохновенный 


питомец! 


грудь молодую певца огонь вдохновения сжег. 
Путник! Бессмертные дорого ценят небес достоянье! 
Тяжко страдал Промефей, хищник святого огня! 
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Трилунный 
(Д. Ю. Стриуйский) 


Поэт! и я цветок надгробный 

На ранний гроб твой принесу; 
Твоей души святой, незлобной 

Я понял тихую красу; 

От любопытных наблюдений, 

Как луч небесный, ускользнул 
Твой кроткий, твой бесстрастный гений 
Как в улье неповитый рой, 

Твои мечты в тебе звучали, 

И взор небесно-голубой 

Сиял, как ангел без печали. 

Так Волга, добрая река, ! 

Тиха, светла и глубока. 

А я... я признаком бессилья 

Твое спокойствие почел. 

Но ты в гнезде скрывал, орел, 
Неоперившиеся крылья: 

Твой миг настал — ты к небесам — 
И я орла увидел там!.. 


<1831> 


А. П—& 
В ПАМЯТЬ ВЕНЕВИТИНОВУ 


Чудесный жребий песнопенья 
Младую жизнь его венчал, 
И дольней жизни огорченья 
Небесным светом прояснял. 


' Думаю, сие прилагательное прилично Волге — живительному 
источнику русской промышленности. Если бы жизнь Веневитинова 
не пресеклась в ранней весне своей, но, подобно Волге, протекло 
его литературное поприще и потом уже слилось с Океаном Веч- 
ности — сколько бы прекрасных плодов принесла она русской ли- 
тературе. Соч«инитель>. 
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Любил он чары вдохновенья, 
Его лелеял чудный сон, 
И светлые его виденья 
Невинны были — как и он. 
Объят невольною тоскою 
Под сенью кипарисных древ, 
Как часто там ночной порою 
Он слушал соловья напев. 
Там он мечтал, как вдохновенный, 
И слышен был невнятный стон... 
Его мечты не стоит он, 
Сей свет, развратом упоенный. 
Ах, рано времени рука 
В нем прояснила ум игривый; 
С тех пор невольная тоска 
Терзала дух самолюбивый, 
И он угас в своей весне!.. 
Его сманил незримый гений 
Толпой приветливых видений 
К своей надзвездной вышине. 
На землю брошенный судьбою, 
Он музе жизнь свою дарил 
И непритворною мечтою 
Венец бессмертия купил... 

У рощи, где его гробница, 
Я видел утренней порой —` 
Поет пернатая певица, 
И плачет друг его младой. 


<1836> 


А. П. Баласогло 


‹ОТРЫВОК> 


Где Веневитинов? — угрюмец, 
Философ жизни в двадцать лет, 
Он, сирый в мире вольнодумец, 
Осиротивший мир и свет! 


$ февраля 1840 
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Н. М. Языков 


ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА 
(ОТРЫВОК) 


Скачков 


Кубенской был решительно поэт, 

Каких еще не много мы видали: 

Умен, учен и двадцати трех лет, 

Он понял жизнь, на мир глядел глубоко. 
Великое и доброе постиг, 

Трудолюбив, прочел он груды книг, 
Знал языки; стоял бы он высоко 

В словесности. Ах, братцы, жаль его! 
Нежданная, ужасная утрата! 

Мы все его любили так, как брата, 

Как гения, поэта своего! 

И вдруг юн умер. Помню очень ясно, 

Как вместе мы встречали Новый год, 
Все вместе у Кубенского. Прекрасный 
Тогда был пир! И новый настает, 

А лучший друг к своим уж не придет!.. 


Хворов 


Прилично было бы в его поминовенье 
Всем по стакану. Выпьем же, друзья! 


Пьют. 


Скачков 


Кубенской был нам честь и прославленье, 
Роскошный цвет привольного житья, 

Он сочетал в себе познанье света 

С ученостью, свободу юных дней 

И верный взгляд на жизнь и на людей 

С веселостью и пылкостью поэта; 


Был чист душой, да встретит радость там... 


Хвала ему и мир его костям! 
Встают и чокаются. 


Власьев 


Чтобы у нас об нем воспоминанье 
Хранилось свято, сладостное нам! 
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Дрянской 


И каждый год такое ж возлиянье 
Свершать по нем. 


Хворов 
И чаще я готов. 


Дрянской 


Как молод был и был всегда здоров, 
И вдруг он умер! 


Хворов 


Бренное созданье! 
Каков бы ни был человек, наш брат! 


Дрянской 
И то сказать, он сам же виноват: 
Он странен был, зачем он не жил с нами, 
У нас, в Москве? Погнался за чинами, 
Переменил род жизни и климат, 
Стал день и ночь работать через силу 
И заболел, взял отпуск, и скорей 
В тамбовскую деревню — там в могилу 
При помощи уездных лекарей. 


Хворов 


Не помню, кто... нет, помню, точно, Тленской 
Мне сказывал, что он письмо читал 

И шесть стихов, которые Кубенской 

Перед своею смертью написал 

Какой-то тетке... 


Власьев 

Я прошедшим летом 
Не раз ему говаривал: зачем 
Москву и нас бросаешь ты совсем? 
Останься здесь, займись своим предметом; 
Перед тобой великий мир души; 
Работай в нем на воле, будь поэтом 
Возвышенным и драму напиши! 
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Он пренебрег тогда моим советом; 
Он был упрям. 


Дрянской 


Он Гегеля не знал 
И не любил Кузеня... 


Скачков 
А читал. 


Хворов 
И вообще был чрезвычайно странен, 
Хотел служить... 


1840 


А. Е. Студитский 


МОГИЛА ВЕНЕВИТИНОВА 


Твой гроб меж чуждыми гробами 


Едва знаком одним друзьям, 
Поклонники к твоим костям 
Не собираются толпами; 
Никто не шел твоей стезей 
В пустынях суетного света; 
На зов души, на голос свой 
Ты не нашел себе ответа. : 
С последним ропотом струны 
Пред говорливою молвою 
Сокрылась песнь твоя с тобою 
Под кров могильной тишины. 
Но не падет престол поэта; 
На нем воссядет новый царь, 
И простоит до смерти света 
Тобой воздвигнутый алтарь. 


1842 
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Д. П. Ознобишин 


В ПАМЯТЬ 0 ДМИТРИИ ВЛАДИМИРОВИЧЕ 
ВЕНЕВИТИНОВЕ 


Нас всех собрала здесь утрата; 
Десятки лет с тех пор прошли; 
Но память милого собрата, 
Певца мы память сберегли. 
Кружок друзей его столь тесен: 
Одни вдали, других уж нет! 

Но вечен мир высоких песен 

И с ними вечно жив поэт! 
Сегодня церковь совершила 

О нем молитвенный обряд... 

Не всё ж с собой взяла могила! 
Душа бессмертна... Вслух звучат 
Для нас воздушной арфы струны, 
Знакомый слышится нам глас, 

И, мнится, сам он, свеж и юный, 
Как бы присутствует средь нас!.. 
Смирим же скорбь и провиденье 
За жизнь его благословим; 

За то, что мы, хоть на мгновенье, 
Могли порадоваться им! 


15 марта 1867 


Н. А. Некрасов 


ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ „РУССКИЕ ЖЕНЩИНЫ< 


Я скоро в Москву прискакала 

К сестре Зинаиде. Мила и умна 
Была молодая княгиня. 

Как музыку знала! Как пела она! 
Искусство ей было святыня. 

Она нам оставила книгу новелл, 
Исполненных грации нежной, 
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Поэт Веневитинов стансы ей пел, 
Влюбленный в нее безнадежно; 

В Италии год Зинаида жила 

И к нам — по сказанью поэта — 
«Цвет южного неба в очах принесла». 
Царица московского света, 

Она не чуждалась артистов — житье 
Им было у Зины в гостиной; 

Они уважали, любили ее 

И Северной звали Коринной. .. 


1872 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Несмотря на небольшой объем поэтического ‘наследия Веневи- 
тинова, научное издание его сопряжено с рядом текстологических 
трудностей. Веневитинов-поэт, в сущности, стал известен читате- 
лям лишь после смерти, когда в 1829 г. его друзья и родственники 
издали большую часть написанных им стихотворений отдельной 
книгой, составившей первый том кочинений покойного писателя 
(второй том, объединивший прозу, вышел в свет в 1831 г.)._ 

В издание 1829 г. вошло несколько стихотворений, которые 
Веневитинов успел опубликовать в журналах и альманахах, но ос- 
новную часть книги составили произведения, впервые публиковав- 
шиеся по рукописям. 

Нам известны имена лиц, на долю которых выпала обязан- 
ность привести в порядок литературное наследие Веневитинова. 
Это — брат поэта Алексей Владимирович, М. П. Погодин, Н. М. Ро- 
жалин, В. П. Титов, В. Ф. Одоевский и др.! Надо думать, что 
усилиями этих лиц издание 1829 г. было подготовлено тщательно. 
Однако некоторые обстоятельства вынуждают отнестись к нему 
с известной осторожностью. Около половины стихотворений Веневи- 
тинова дошло до нас в автографах и авторизованных копиях. 
Между тем тексты этих рукописей далеко не всегда совпадают 
с изданием 1829 г. Ввиду отсутствия необходимых материалов 
вопрос о причинах несовпадения автографов и списков с печатным 
текстом остается нерешенным. Чьи это были поправки: поэта, мно- 
гие автографы которого, разумеется, не дошли до нас, или, быть 
может, его друзей, владевших стихотворной техникой, — в настоя- 
щее время сказать невозможно. Разнообразными могли быть и мо- 


' В. Л. Комарович на основании письма А. В. Веневитинова 
к Н. А. Муханову делает заключение о распределении работы по 
подготовке издания: «Подбор текста лежит на брате поэта; пере- 
сылаемый им из Москвы в Петербург материал фактически редак- 
тируется и сдается в цензуру Титовым, а для борьбы с цензурными 
затруднениями мобилизуется, в Петербурге же, дружеская про- 
текция влиятельного Н. А. Муханова» (см. Д. В. Веневити- 
нов. Стихотворения. Л., 1940, стр. 148). Следует при этом особо 
выделить функции Н. М. Рожалина, которым была подготовлена 
для издания 1829 г. значительная часть списков зеневитиновских 
стихотворений. 
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тивы, по которым эти исправления производились. Значительную 
рюль играли, без сомнения, соображения о цензурных препятствиях, 
в силу которых, например, были исключены строки из стихотворе- 
ния «Новгород» и «К любителю музыки». 

Поскольку авторитетность издания 1829 г. не может быть дока- 
зана из-за отсутствия необходимых документов, в основу настоя- 
щего сборника положен следующий принцип. Стихотворения, напе- 
чатанные самим Веневитиновым в журналах и альманахах, вос- 
производятся по прижизненным публикациям. По автографам и 
авторизованным копиям печатаются ‘стихотворения, не публиковав- 
шиеся при жизни поэта. По изданию 1829 г. даются тексты, кото- 
рые впервые напечатаны в нем, и рукописи которых до нас не 
дошли. 

В издании 1829 г. многие стихотворения Веневитинова напе- 
чатаны под заглавиями, отсутствующими в автографах. В боль- 
шинстве случаев эти заглавия, видимо, принадлежали самому 
поэту. Однако ввиду того, что полной уверенности в этом нет, 
приводим эти заглавия в угловых скобках. Издание 1829 г., до 
конца не разрешившее текстологической проблемы, все же явилось 
основополагающим для последующих изданий Веневитинова. По- 
смертное собрание сочинений было в точности воспроизведено 
изданием А. Ф. Смирдина (СПб., 1855), но подверглось пересмо- 
тру в издании А. П. Пятковского (СПб., 1862). Ссылаясь на неиз- 
вестные материалы, которые будто бы были им получены от род- 
ственников поэта, Пятковский внес ряд дополнений в биографию 
Веневитинова, против которых выступил племянник поэта, 
М. А. Веневитинов. |! Особенно ценны поправки М. А. Веневитинова 
в текстах стихотворений поэта; на основании сохранившихся руко- 
писей и, возможно, семейных преданий он во многих местах вы- 
правил и пополнил текст, в частности испорченный или сокращен- 
ный цензурой. Принадлежавший ему экземпляр издания 1862 г. 
сохранился до наших дней и находится в Гос. библиотеке СССР 
им. В. И. Ленина. Некоторые поправки М. А. Веневитинова учтены 
в настоящем издании. В дальнейшем — на протяжении полусто- 
летия — стихотворения Веневитинова издавались неоднократно, но 
научного значения они не имели. 

Несколько изданий произведений Веневитинова вышло в совет- 
ское время: 

Д. В. Веневитинов. Полное собрание сочинений. Под 
редакцией и ‹ примечаниями Б. В. Смиренского. Вступительная 
статья Д. Д. Благого. М—Л., 1934. 

Д. Веневитинов. С. Шевырев. А. Хомяков. Сти- 
хотворения. Статьи, редакция и примечания М. Аронсона и И. Сер- 
гиевского. Малая серия «Библиотеки поэта». Л., 1937. 

Д. В. Веневитинов. Стихотворения. Вступительная ста- 
тья, редакция и примечания В. Л. Комаровича. Большая серия 
«Библиотеки поэта». Л., 1940. 2 


1 М. Веневитинов. К биографии Д. В. Веневитинова. — 
«Исторический вестник», 1881, № 8. 

2? В этом издании были использованы поправки М. А. Веневи- 
тинова на полях издания 1862 г. 
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Д. В. Веневитинов. Избранное. Подготовка текста, 
о: статья и примечания Б. В. Смиренского. М.., 

Издание 1934 г. —самое обширное собрание произведений Ве- 
невитинова — объединило его стихи, прозу и эпистолярное насле- 
дие, значительная часть которого была опубликована впервые. 
Это издание было подготовлено в результате изучения большого 
количества рукописей и содержало обширный свод критических 
высказываний и воспоминаний о поэте, а также весьма обстоя- 
тельную библиографию. Однако в книгу были ошибочно включе- 
ны стихотворения, Веневитинову не: принадлежавшие, а в неко- 
торых текстах произвольно соединены варианты разных спи- 
СКОВ. 

В издании 1940 г., свободном от этих ошибок, впервые был 
опубликован водевиль Веневитинова на французском языке, а 
при публикации стихотворений использованы замечания М. А. Ве- 
невитинова на полях собрания сочинений 1862 г. и его записи, 
хранящиеся в архиве Института русской литературы. 

В последнем собрании сочинений поэта, уточнившем текст 
ряда стихотворений, были опубликованы неизвестные стихи Вене- 
витинова (в частности, новонайденные фрагменты из поэмы «Ев- 
праксия»). И все же вопрос о полном, точном и научно комменти- 
рованном собрании стихотворений Веневитинова не может счи- 
таться до конца разрешенным. | 

Настоящее издание охватывает все поэтическое наследие Вене- 
витинова. Не включены в чего лишь черновые наброски незакон- 
ченного произведения, которые были недавно обнаружены нами 
в бумагах архива Веневитинова. Строки, написанные очень не- 
брежно, не поддаются прочтению целиком. Неясно название и со- 
держание отрывка, но несомненно, что он относится к числу ран- 
них опытов поэта. Вот начало этого отрывка: | 


В чалме, с свинцовкой за спиной, 
Шагал султан в степи глухой, 
Нахмурив лоб, поджавши руки, 
И на лисиц свистал ог скуки. 

В беспечной памяти, как тень, 
Мелькал его вчерашний день... 


Далее поэт передает мысли своего героя, который «начал 
думать сам с собой»: 


Бывало, башни здесь стояли, 
Бывало, люди не живали, 

Как мы, в ущельях да горах... 
Вино всегда лилось ручьями, 

А нынче бродишь с пистолями, 


! См. рецензии И. Сергиевского («Литературный критик», 1934, 
№ 5), М. Аронсона («Звезда», 1934, № 8) и К. Богаевской («Но- 
вый мир», 1934, № 9). - 
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В ночи не спишь, добычи ждешь, 
А без нее домой придешь, 
Так без насущного обеда... 


Эта скромная находка свидетельствует о возможности откры- 
тия и других, более значительных, но пока неизвестных произве- 
дений поэта. 

Ввиду сложности вопроса об установлении окончательного 
текста многих стихотворений Веневитинова в примечаниях к на- 
стоящему изданию, по сравнению с другими книгами «Библиотеки 
поэта», значительно расширен круг рукописных и печатных вари- 
антов. 

Все произведения Веневитинова располагаются в настоящем 
сборнике в единой хронологической последовательности (поэмы и 
переводы не выделяются). Следует, однако, отметить, что вопрос 
о датировке многих произведений весьма затруднителен, поскольку 
редакторы посмертного собрания стихотворений датировали лишь 
те произведения, которые были написаны до переезда Веневити- 
нова в Петербург. И это понятно, так как петербургская пора 
творчества Веневитинова была менее известна его московским 
друзьям, указавшИм для стихотворений петербургского периода 
общую ‘дату: 1826—1827. Принимая в основном датировку издания 
1829 г., мы в отдельных случаях уточняем ее. Даты первых пуб- 
ликаций приводятся в угловых скобках. 

Ссылка на первую публикацию без дальнейших указаний на 
источник текста означает, что стихотворение печатается по этой 
публикации. 

В заключение выражаю свою признательность К. П. Богаев- 
ской, советами которой я пользовался при работе над рукописными 
материалами. 


Условные сокращения, 
принятые в примечаниях 


БЛ — Государственная библиотека СССР ‘им. В. И. Ленина. Ру- 
кописный отдел. 

ГИМ — Государственный ‘исторический музей (Москва). 

ГПБ — Государственная публичная библиотека им. М. Е. Салты- 
кова-Щедрина. Рукописный отдел. 

ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва). 

Изд. 1829 г. — Сочинения Д. В. Веневитинова. Часть первая. Сти- 
хотворения. С краткой биографией. М., 1829. 

Изд. 1862 г.— Полное собрание сочинений Д. В. Веневитинова. 
Под ред. А. П. Пятковакого. СГб., 1862. 

Изд. 1934 г.— Д. В. Веневитинов. Полное собрание сочине- 
ний. Под ред. и с примечаниями ЪБ. В. Смиренского. Вступи- 
тельная статья Д. Д. Благого. М.—Л., 1934. 

Изд. 1940 г.—Д. В. Веневитинов. Стихотворения. Вступи- 
а статья, редакция и примечания В. Л. Комаровича. Л., 
1940. 
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Изд. 1956 г.—Д. В. Веневитинов. Избранное. Подготовка 
НИ вступительная статья и примечания Б. В. Смиренского. 
. 1956. 
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и ис- 
кусства (Москва). | 
ЦММК — Центральный музей музыкальной культуры (Москва). 


СТИХОТВОРЕНИЯ 
К друзьям. Впервые — изд. 1829 г., стр. 1. 


<Знамения перед смертью Цезаря>>. Вольный 
перевод отрывка из поэмы «Георгики» (стихи 463—501) римского 
поэта Публия Вергилия Марона (70—19 до н. э.). Впервые — изд. 
1829 г., стр. 3. В списке БЛ еще два стиха в конце: 


Поборник родины Квирин и вы, о боги, 
Блюдящие и Тибр, и царские чертоги. .. 


Эти строки — начало незаконченного предложения; его конец у 
Вергилия: «Этому юноше, по крайней мере, не воспрещайте отвра- 
щать несчастье века» (юноша — Октавиан Август, впоследствии 
римский император, на которого возложены надежды, что он пре- 
кратит беспрестанные войны). Варианты списка: 


ст. 23: С небесной высоты ты можешь проникать 
До глубины сердец, где возрастают мщенья 


Феб — (греч. миф.) — бог солнца. Колькраты — сколько раз. 
Сонм — множество, толпа. Эридан — мифологическое и поэтическое 
название реки По. Стогна — площадь, улица. Вторицею — вторично, 
вновь. В полях Филипповых и т. д. Здесь упоминаются две бит- 
вы, имевшие место во время междоусобных войн в древнем Риме. 
В 48 г. до н. э. в Ферсальской долине (сев. Греция) сражение 
между войсками Помпея и Цезаря закончилось победой послед- 
него. В 42 г. до н. э. почти в том же районе, в битве при Филип- 
пах (древний город во Фракии), республиканские войска Брута 
и Кассия потерпели поражение от войск второго триумвирата, воз- 
главлявшихся Марком Антонием и Октавианом Августом. Булат — 
стальной клинок, меч. Квирин — имя бога войны у древних рим- 
лян, отождествленного впоследствии с Марсом; прозвище импера- 
тора Августа. 


К друзьям на Новый год. Впервые — изд. 1829 г., 
стр. 6. Датировка (1823), данная этим изданием, подтверждается 
карандашной пометкой М. А. Веневитинова на бывшем у него 
экземпляре изд. 1862 г. (см. о нем стр. 168). Обстоятельства напи- 
сания неясны, так как ближайшие друзья поэта — А. И. Кошелев, 
В. Ф. Одоевский, А. С. Норов, которых поэт остерегает от «пет- 
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ропольских затей» — соблазнов светской жизни Петербурга, — пе- 
реехали туда лишь в 1826 г. Возможно предположение, что замы- 
сел переезда возник у друзей Веневитинова в более ранние годы. 


Веточка. Вольный перевод стихотворения французского 
поэта-элегика Жана Батиста Грессе (1709—1777) «Еп рготепаг 
уо$ геуешез...» Впервые — изд. 1829 г., стр. 8. Последние четыре 
строки, раскрывающие смысл аллегории, отсутствуют у Грессе и 
дописаны Веневитиновым. Ранее это стихотворение было переве- 
дено В. Л. Пушкиным и Д. В. Давыдовым. 


Освобождение скальда. Впервые — «Русская старя- 
на», 1914, № 4, стр. 120. В заметке, сопровождающей публикацию, 
Н. О. Лернер сообщил, что печатает поэму Веневитинова «с его 
подлинной рукописи, сохранившейся в бумагах его биографа и из- 
дателя его сочинений А. П. Пятковского, который пользовался 
материалами, переданными ему родственниками поэта» (стр. 126). 
На титульном листе автографа написано: «Освобождение скальда. 
Скандинавская повесть»; на 3-й странице: «Освобождение Эгила. 
Скандинавская повесть». Автор заметки без достаточной аргумен- 
тации относит поэму к 1819—1820 гг., от которых до нас не дошло 
ни одно произведение Веневитинова. Вероятнее предположение, что 
поэма связана с «оссиановской» темой ‘в поэзии Веневитинова, 
с его свободным переводом из Макферсона («Песнь Кольмы»), 
и относится к 1823—1824 гг. Скальд — древнескандинавский певец 
и поэт. Длань — рука. Десница — правая рука. Багряница — цар- 
ская пурпуровая мантия, подбитая горностаем. Денница — утрен- 
няя заря, рассвет. Аврора (римск. миф.) — богиня утренней зари. 
Перун — здесь: молния. Бард — поэт и певец у древних кельтов. 
Вереи — крюки или дверные петли; столбы, на которые навеши- 
ваются створки ворот. Борей (греч. миф.) — северный ветер. Бу- 
латна секира — стальной топор. Горний — небесный. Каледонцы — 
жители Каледонии, т. е. Шотландии. 


Евпраксия. Впервые первый и третий отрывки 1-ой песни 
и первый отрывок 2-ой песни — изд. 1829 г., стр. 10, под заглавием 
«Первый отрывок из неконченной поэмы» и «Второй отрывок из 
неконченной поэмы». Автограф этих «отрывков» —в БЛ. Более 
полный текст — изд. 1956 г., где ранее неизвестные стихи опубли- 
кованы по другому автографу БЛ. Эти стихи (от «И веет_вкруг 
немых гробов» и до «Взгляни, как новое светило») включены меж- 
ду двумя частями «Первого отрывка»; они же продолжают и ра- 
нее опубликованный «Второй отрывок», но без редакторских пояс- 
нений о приемах объединения текста. В первом из этих автогра- 
фов, начиная < 6-го стиха 2-ой песни, лист (второй) отрезан; на 
обороте этого листа, в оставшейся верхней части, написано лишь 
два стиха, которые в изд. 1956 г. юказались вмонтированными 
в ‘текст как стихи -42—43: 
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Потупив очи голубые, 
Сидела с ним рука с рукой. 


В настоящем издании они приводятся лишь в примечании, так как 
их место в поэме неясно. Отрезав часть 2-ой песни, Веневитинов 
на следующем листе (третьем) снова начал ее, изменив первые 
два стиха для придачи им исторического колорита («дворец» заме- 
нен «теремом», «комната» «талатой»). В настоящем издании 
в текст включены стихи нового начала, а ранее написанные отне- 
сены в варианты. В автографе 2-ой песни находятся стихи 25—28: 


В нем сердце к радости остыло, 
И пир ему теперь не мил. 
Давно ль он с Евпраксией милой 
Восторги юности делил? 


Так как аналогичные стихи встречаются несколькими строками 
ниже, то поэт их вычеркнул, поставив однако восстановительные 
точки под первым из них, который и напечатан в изд. 1829 г. перед 
строкой точек, обозначающих авторский пропуск. Вследствие тото, 
что эта строка вне всего четверостишия теряет свое значение, в 
настоящем издании она тоже устранена из основного текста. Сверх 
того в изд. 1956 г. есть неоговоренные перестановки. Иногда они 
обусловлены естественной последовательностью эпизодов поэмы и 
графическими признаками текста (отделением переносимых стихов 
от предшествующих квадратными скобками, написанными сбоку). 
Но одна перестановка вызывает возражение. В автографе отры- 
вок, начинающийся: «Едва ж с костров волною черной» и кончаю- 
щийся: «И лес со треском колебался», следует после другого от- 
рывка, начинающегося: «Есть даже слух, что здесь славяне» и 
кончающегося: «И если верить старине» (см. второй отрывок пер- 
вой песни). Между тем в изд. 1956 г. первый отрывок переставлен 
(помещен после ст. «В одежде новой облечен»), несмотря на то, 
что в тексте нет никаких пометок Веневитинова и что перестановка 
нарушает последовательность мыслей поэта, который товорит о 
том, что ликование божеств является следствием принесения 
им в жертву пленных. К тому же перестановка отрывает слово 
«сторон» от рифмующихся с ним «облечен» и «посвящен». Есть в 
этом отрывке и другие небольшие перестановки, которые не яв- 
ляются обоснованными и поэтому устранены в настоящем изда- 
нии. 
Другие первоначальные варианты. 


Песнь первая. 
ст. 33: Что всякий раз, как май рождался 
после ст. 38: С дарами бедными в руках 
ст. 66: Что будут брани или глад 
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Песнь вторая 


ст. 1—2: В дворце, средь комнаты огромной, 
С большими сводами, но темной 
ст. 17: Так вечер длится © тишиной 
ст. 24: И Федор без восторга пьет 
ст. 32—33: Бывало, он с супругой милой 
Веселье жизни разделял 
ст. 56: Защитник веры и свободы 
кт. 76: Оставил кров, где ты, счастливый 
ст. 79: Но он с пылающей ‘душой 
ст. 85: Уже на берегу реки 
ст. 148: Волнам потока уступает 


Содержание поэмы основано на рассказе Н. М. Карамзина 
о зарайском князе Федоре: «Князь Юрий, защищавший Рязань, 
послал к Батыю своего сына Федора с дарами. Узнав о красоте 
жены Федора Евпраксии, Батый потребовал отдать ее ему в на- 
ложницы, но юный князь отказал «злочестивому язычнику», и Ба- 
тый приказал умертвить его. Узнав о гибели мужа и не дожидаясь 
позора, Евпраксия сбросилась с городской стены вместе с младен- 
цем Иоанном» (Н. М. Карамзин. История государства Российского, 
т. 3. СПб., 1816, ктр. 270). Перун — бог прома и молнии ‘у древних 
славян. Глад — голод. Длань — рука, ладонь. Батый (ум. 1255) — 
монгольский хан, основатель Золотой Орды, в 1236 г. вторгшийся 
в русские земли; в 1237 г. взял Рязань. Булат — стальной клинок, 
меч. Лерси — грудь. Моголы — здесь: то же, что монголы. 


<Песнь Кольмы>. Вольный перевод отрывка из поэмы 
Оссиана «Кольма Донна». Впервые — изд. 1829 г., стр. 14. Печ. по 
автографу БЛ < исправлением описки в ст. 41 («Мы, мы враги, 
Сальгар, с тобою») по изд. 1829 г. Это исправление соответствует 
содержанию стихотворения и подкрепляется его литературным 
источником (см. ниже). Первоначальный вариант ст. 20 автографа: 
«Сложил свой рог и лук мог«учий>». Варианты изд. 1829 г.: 


ст. 3: Вокруг меня стихий война 

ст. 20: Сложивши с плеч свой лук могучий 
ст. 24 Лежит на мураве сырой. 

(ст. 25: Иль ждет он на горе пустынной 
ст. 37: И для тебя мой кров родимый 


Поэмы Оссиана, основанные на шотландских народных песнях и 
преданиях, были написаны их издателем — английским поэтом и 
филологом Д. Макферсоном (1760) и приписаны мифическому 
барду 1 в. Оссиану. Их перевод на французский язык пользо- 
вался большой популярностью; он был известен и Веневитинову. 
В 1772 г. поэмы были переведены с французского на русский язык 
Е. Костровым; в 1818 г. появилось второе издание их. Приводится 
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отрывок из текста по этому изданию, соответствующий строкам 
32—48 стихотворения Веневитинова: «Для чего, верный мой Саль- 
гар, несмотря на свое обещание, ты долго медлишь? Для тебя 
оставила я своего брата, для тебя убегла от своего отца! Давно 
уже мое и твое племя враждуют между собою, но ты, любезный 
мой Сальгар! мы с тобою не враги друг другу...» (Оссиан, сын 
Фингалов, бард третьего века. Гальские стихотворения. Переве- 
дены с французского Е. Костровым. Ч. 1. СПб., 1818, стр. 240—241. 
Курсивом выделены слова, обнаруживающие ошибку в автографе 
Веневитинова). Та же поэма была в 1814 г. переведена А. С. Пуш- 
киным («Кольма»), но с пропуском эпизода, лежащего в основе 
стихотворения Веневитинова. Перун — здесь: гром. 


Любимый цвет. Впервые — альм. «Северная лира на 
1827 год», стр. 425. Автограф — в ГИМ. Вариант ст. 30 автографа: 
«Улыбкой нежною, прелестной». Вариант последнего стиха изд. 
1829 г.: «То цвет денницы молодой». Написано ко дню рождения 
сестры поэта Софьи. Горняя — небесная. Вежды — веки. Денни- 
ца — утренняя заря. Ланиты — щеки. 


<К С<карятину> при посылке ему водеви- 
ля>. Впервые — изд. 1829 г., стр. 16. Автограф без заглавия — 
в БЛ. В автографе над ст. 38 карандашные пометки: «Нашел себе 
приют» (зачеркн.), «Сыскал себе приют» (сбоку). Первоначальные 
варианты автографа: 


ст. 21: То мчится к радуге, завидя [свод] цвет небесный 
ст. 23: К высоким мыслям жар. Нет, он в душе таится 
ст. 29: Пусть это ‹он!. Меня надежда утеш<«ает> 
ст. 44—48: Ты хочешь дни считать делами громкой славы, 
Иди| Но в стане жизнь, войнские забавы — 
Всё будет ново для тебя, 
Как сна нежданные картины 
ст. 52—53: В часы свободы и мученья, 
Когда при шпорах и усах 
ст. 54—62:  Сберутся вкруг тебя с стаканами в руках, 
Стремясь душою к тишине, 
Ты вспомнишь, может быть, невольно обо мне 
И, чуждый шумных сих веселий, 
Взглянув нечаянно на этот список мой, 
Промолвишь про себя: Мы некогда умели 
Пристойность сочетать с забавой и игрой. 


Вариант ст. 55 в изд. 1929 г.: «И громко зазвучат бокалы круго- 
вые». Скарятин Федор Яковлевич (1806—1835) — друг Веневити- 
нова, художник, декабрист; служил в Нарвском драгунском полку. 
Впоследствии, в 1832 г., основал в Москве натурный класс, из 
которого в 1834 г. образовалось Московское училище живописи 
и ваяния. Веневитинов встречался с ним не только в Москве, но 
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и в Петербурге. В одном из писем Веневитинов сообщал, что Ска- 
рятин собирался «сделать рисунок, очень точный» его комнаты 
(см. изд. 1934 г., стр. 330). К рисунку Скарятина, изображающему 
Уранию, Веневитинов написал стихотворение «К изображению 
Урании» (см. стр. 113). Водевиль — французский водевиль Веневи- 
тинова «Ге ппрготр4и» («Нежданный праздник»); напечатан в 
изд. 1940 г. иэриды (греч. миф.) — музы. Беллона (римск. 
миф.) — богиня войны. Альбион — Англия. 


<Сонет>> («К тебе, о чистый Дух, источник вдохно- 
венья...»). Впервые — изд. 1829 г., стр. 16. Автограф —в БЛ. 
В автографе стихотворение помещено над списком эпиграммы 
Пушкина на М. Т. Каченовского «Охотник до журнальной дра- 
ки...» (1824). На обороте — прошение А. Н. Веневитиновой (мате- 
ри поэта) в опеку, написанное в сентябре 1824 г. Но это не дает 
все же оснований датировать стихотворение 1824 г. В изд. 1829 г. 
дата: 1825. В автографе БЛ ошибочно: «Она затеряна в сей доле 
заточенья». Первоначальные варианты автографа: 


ст. 7: Я лишь игралище минуты быстротечной 
ст. 9: Греми, не умолкай, греми ужасным громом 
ст. 12—14: Природа с трепетом во ‘мрак поверглась вновь. 
Греми! Пусть с верою надежда и любовь 
Зовут его и средь развалин мира 


Юдоль — жизнь с ее заботами и печалями. 


<Сонет>> («Спокойно дни мои цвели в долине жизни. . 2). 
Впервые — изд. 1829 г., стр. 20. Автограф — в БЛ. Первоначальные 
варианты: 


ст. 1: Прелестно дни мои цвели в долине жизни 
ст. 5: Но скоро пламень чувств, душевные порывы 


В автографе в конце приписка: «МВ. «Спокойно» есть ложное вы- 
ражение для певца, столь исполненного страсти, что его пламен- 
ные порывы не могут сравниться ни с свирепостью разъяренных 
волн, ни с треском грома, ни с завываниями бури». Приписка сде- 
лана неизвестным почерком и является чьим-то возражением (из 
круга друзей поэта) на стихотворение. В изд. 1829 г. стихотворе- 
ние не датировано, но помещено ареди группы произведений 1825 г. 


«Четыре отрывка из неоконченного про- 
лога «Смерть Байрона»_>. Впервые— изд. 1829 г., стр. 22, 
с примечанием: «План сего пролога неизвестен». Рукопись БЛ в 
большей своей части является списком Н. М. Рожалина; рукою 
Веневитинова на отдельном листочке написан лишь диалог вождя 
греков и Байрона. Этот отрывок печатается по автографу. Вариант 
изд. 1829 г.: ст. 9: «Да! Смерть сладка, когда цвет жизни». Пер- 
воначальные варианты автографа: 
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ст. 15: Я помню берег Тенедоса 
ст. 17: В спокойной пристани ночуя 


Байрон принимал участие ‘в борьбе Греции за независимость; умер 
23 апреля 1824 г. в Миссолонги от лихорадки. Его смерть была 
воспета многими знаменитыми поэтами всего мира, в России — 
Пушкиным, Рылеевым, Кюхельбекером и другими. Полуденный — 
южный. Хио — остров Хиос в Эгейском море у берегов Малой 
Азии. Архипелаг — старое название Эгейского моря. И месяцы 
сверкают на белых парусах. Полумесяц — символ магометанства. 
Коран — религиозная книга мусульман. Перун — см. стр. 175. Эвр — 
(греч. миф.) — юго-восточный ветер. Альбион — Англия. И в жерт- 
ву падшему герою Луну поблекшую принесть — т. е. разбить Тур- 
ЦИЮ. 


Песнь грека. Впервые — альм. «Северные цветы на 
1827 год», стр. 292. 

Явная типографская погрешность в ст. 20 исправлена по изд. 
1829 г. Вариант ст. 5 этого издания: «Но турок злые ополченья». 
Оратай — пахарь, земледелец. 


К. И. Герке. Впервые — изд. 1829 г., стр. 33. Датируется 
на том же основании, что и сонет «Спокойно дни мои цвели. : .» 
(см. стр. 176). Герке. Кристиан Иванович — гувернер Веневити- 
нова, оставшийся в дружеских отношениях со своим воспитанни- 
ком и в дальнейшем. Вернер Захария (1768—1823) — немецкий 
писатель-романтик, автор исторической драмы «Мартин Лютер, или 
Освещение силы» (1807). 5-я и 6-я строфы стихотворения относятся 
к первой сцене 5-го акта этой пьесы: стихи 17—20 сжато переска- 
зывают обширную ремарку немецкого поэта, изображающую отпе- 
вание в церкви августинского монастыря девятилетней девоч- 
ки; стихи 21—24 в общих чертах передают содержание песни, 
которую поют девушки возле гроба умершей. Ланиты — щеки. 


Послание к Р<ожали>ну («Я молод, друг мой, в цве- 
те лет...»). Впервые —изд. 1829 г., стр. 49. Рукопись БЛ является 
списком Н. М. Рожалина; хотя она, судя по пометам в конце 
страниц, была представлена в цензурный комитет, в тексте имеются 
ошибки. Рожалин Николай Михайлович (1805—1834) — друг Вене- 
витинова, знаток экономических проблем, античной поэзии и совре- 
менной философии, впоследствии автор ряда работ по древне- 
индийской литературе, о творчестве Гёте и др. 


Песня Клары. Перевод песни из 1-го действия трагедии 
Гёте «Эгмонт». Впервые — альм. «Денница», 1830, стр. 64. Веневи- 
тинов перевел три сцены из «Эгмонта». По свидетельству М. П. По- 
година, работа над переводом относится к середине 1826 г. (изд. 
1934 г., стр. 372, 376). 
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К Пушкину. Впервые — изд. 1829 г., стр. 64. Стихотворение 
написано в сентябре или октябре 1826 г., когда Пушкин, вернув- 
шись из ссылки, сблизился с кружком «любомудров» и дал согла- 
сие участвовать в их журнале «Московский вестник», где впослед- 
ствии (1828, № 5) и была напечатана его «Сцена из Фауста». 
Пророк свободы смелый — Байрон, воспетый Пушкиным в стихо- 
творении «К морю» (1824). Другое имя завещал. Имеется в виду 
Пушкин. У муз похищенного галла. Об Андре Шенье (1762—1794), 
французском поэте, именем которого Пушкин назвал одно из своих 
стихотворений 1825 г. Камены (римск. миф.) — музы, богини-по- 
кровительницы искусств и наук. Наставник наш, наставник твой — 
Гёте, высоко ценившийся не только «любомудрами», но и Пушки- 
ным, интерес которого к творчеству немецкого поэта отразился в 
его «Сцене из Фауста» (1825). 


Новгород. Впервые — изд. 1829 г., стр. 43, с подзаголов- 
ком: К. А. И. Т. (княжне А. И. Трубецкой) и пропуском стихов 
34—37. Печ. по автографу БЛ. Некоторые авторские исправления 
в автографе явно продиктованы желанием сделать стихотворение 
приемлемым для цензуры. Эти стихи (9, 52, 55) печ. в первона- 
чальном виде. Веневитинов заменил их следующими вариантами: 


ст. 9: Отчизна славы и торговли 
ст. 52: Когда твой голос, бич врагов 
ст. 55: Как глас отца, сзывал сынов 


Первоначальные варианты автографа: 


ст. 8: Тебя ли вижу, древний град 
ст. 11: Холмы из брошенных обломков 
ст. 17: Тут поверни, так очень близко 
ст. 27: «Как нет?» — «Где площадь? Недалеко 
ст. 29: Мы там чрез несколько домов 
Над ст. 29: Теперь мы прямо едем к ней 
ст. 31: Здесь, говорят, висел когда-то 
ст. 34:  Безмолвствуй; сто<й>>, здесь место свято 
ст. 36:  Потише!.. Нет! скорей, скорей 
ст. 43: Так всё здесь живо, как и прежде 
ст. 46: Ты облечен, как в седине 
ст. 48—49: (И вид твой в прахе горделивый 
Мне говорит о старине 


Вариант ст. 20 цензурного дела (кроме указанных выше замен, 
произведенных самим Веневитиновым в ст. 9, 52 и 55): «И крест 
на голубой главе» (см. «Литературный музеум», т. 1. Пг., 1921, 
стр. 21—23). 

Варианты изд. 1829 г.: 


ст. 9: Довольства, славы и торговли 
ст. 11: Холмы рассеянных обломков 
ст. 19: А там найдешь хоть сам <собою 
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ст. 20: И крест на голубой главе 
ст. 38: Где Волхов? — Он перед тобой 
ст. 57: Карал Ливонию и Шведа 


Непосредственным поводом к написанию стихотворения послужило 
посещение Веневитиновым Новгорода проездом из Москвы в Пе- 
тербург. Веневитинов через Погодина переслал стихотворение 
А. И. Трубецкой. 30 декабря 1826 г. Погодин записал в дневник 
о выполнении этого поручения (Н. Барсуков. Жизнь и труды 
М. П. Погодина, кн. 2. СПб., 1889, стр. 57 и 410). Желая напеча- 
тать стихотворение, поэт тревожился за его судьбу. 7 января 
1827 г. он спрашивал М. П. Погодина: «Отнес ли ты мой «Новго- 
род» «в цензуру> и как он был принят?» (изд. 1934 г., стр. 327). 
В том же январе он, по-видимому, отвечает на вопрос матери, 
возможно — обеспокоенной слухами о характере стихотворения: 
«Мое стихотворение о Новгороде написано для печати. Я пришлю 
его на днях в том виде, в каком оно должно появиться в свет» 
(там же, стр. 336). В этом «виде», т. е. с изменениями ст. 9, 52 и 55, 
оно было представлено ‘друзьями в цензуру. Однако 7 февраля 
1828 г., уже после смерти Веневитинова, «Новгород» был запрещен. 
Это постановление основывалось на $ 68 «Устава о цензуре» 1826 г., 
согласно которому «всякое сочинение или перевод, в котором пря- 
мо или косвенно порицается монархический образ правления, под- 
вергается запрещению» (Ю. Оксман. Цензурные материалы о 
Д. В. Веневитинове. — «Литературный музеум», т. 1. Пг., 1921, 
стр. 344—345). Впрочем, несколько позже стихотворение удалось 
опубликовать в ‘изд. 1829 г.— правда, с дополнительными иска- 
жениями. В 1853 г. «Новгород» вновь был подвергнут запрету в 
проектировавшемся собрании сочинений Веневитинова (изд. 
А. Ф. Смирдина), но через два года был разрешен к печати для 
этого издания. В изд. 1862 г. устранены искажения в ст. 9, 52 и 55. 
Экземпляр этого издания, принадлежавший М. А. Веневитинову, 
испешрен поправками владельца; племянник поэта, в частности, 
вставил вычеркнутые цензурой строки (34—37). Вместе с тем он 
восстановил ст. 52 и 55 в том виде, какой поэт им придал из 
цензурных соображений (поправки М. А. Веневитинова в основ- 
ном совпадают со списком «Новгорода» в цензурном деле). Перво- 
начальные варианты этих строк были введены в основной текст про- 
изведения в изд. 1934 г. В изд. 1940 г. стихотворение напечатано 
по рукописи цензурного дела. В изд. 1956 г. в основу текста 
положен автограф БЛ, но не устранены вызванные цензурными 
соображениями поправки Веневитинова в ст. 9, 52, 55, о которых 
говорится во вступительной статье к этому изданию (стр. 17). 
Гриубецкая Александра Ивановна — ученица М. П. Погодина, кото- 
рой одно время был увлечен Веневитинов. Карал и рыцарей, и 
шведа. Речь идет о разгроме войск ливонских рыцарей и шведских 
феодалов новгородцами под водительством Александра Невского 
в ХШ в. 


К моей богине. Впервые — изд. 1829 г., стр. 81. В БЛ — 
список, а не автограф, как считалось до сих пор. В нем есть при- 
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писка на французском языке (опубликована впервые в «Голосе 
минувшего», 1914, № 5; стр. 312): 

«Сейе р16се ез{ {гёз ПпраЁаЦе, ]е |е зепз то!-тёте; та!$ с’е$ 
ипе 4е сез ргодисНоп$ аихадие!ез оп пе фоисве раз 4еих 101$. ЕПе 
е5{ аё4е а та Ч!утНё, её сейе 4е1сасе п’е5{ раз зитр!етег 
роёНаче. Га га!5оп а $0п Феи, аи’еЙе сВегсВе, аи’еИе 4гоиуе е 
ац’е!е а4пиге; роцгацо! 1е соеиг п’аигай ИП раз за г@Йе1юп?» 
(«Эта пьеса очень несовершенна, я сам это нувствую, но это одно 
из тех произведений, к которому нельзя прикоснуться дважды. 
Оно посвящено моему божеству, и это не только поэтическое 
посвящение. У разума свой бог, которого он ищет, которого он 
находит и которому он поклоняется; почему же у сердца не мо- 
жет быть своей религии?») При обсуждении стихотворения в цен- 
зурном комитете (31 января 1828 г.) было обращено внимание на 
строки: «И дани раболепной службы Носить кумиру суеты», но 
‹поелику выражение в оном «раболепная служба» не могло отно- 
ситься к службе государственной», стихотворение было разрешено 
к печати («Литературный музеум», т. 1. Пг., 1921, стр. 344—345). 
Стихотворение, как видно из его текста, написано в Петербурге — 
по-видимому, вскоре после переезда из Москвы. 


Поэт. Впервые — «Московский вестник», 1827, № 5, стр. 3. 
Варианты изд. 1829 г.: 


ст. 10: Бунтует ветреная младость 

ст. 11: Безумный крик, холодный смех 
ст. 14: На всё безмолвно он взирает 
ст. 22: Его боязни, ожиданья 


Это и следующее стихотворения упомянуты в письме Ф. С. Хо- 
мякова к А. С. Хомякову от 3 декабря 1826 г. как новые, неизве- 
стные последнему произведения Веневитинова. Он пишет, что «По- 
эта», а может быть, и «Жизнь» А. С. Хомяков прочитает в «Мо- 
сковском вестнике» (изд. 1934 г., стр. 398). 


Жизнь. Впервые — «Московский вестник», 1827, №3, стр. 168. 
Автограф БЛ, впервые опубликованный в изд. 1956 г., стр. 242, 
представляет собой другую, по всей вероятности раннюю редакцию: 


Вначале жизнь как рай для нас, 
Всё ново в ней, всё занимает 

И, как причудливый рассказ, 
Воображать нас заставляет. 
Кой-что страшит издалека, 

Но в этом страхе наслажденье: 
Он греет в нас воображенье, 
Как о волшебном приключеньи 
Ночная повесть старика. 
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Но перестанет блеск игривый! 
Мы привыкаем к чудесам — 
Потом на всё глядим уныло, 
Потом и жизнь постыла нам: 
Ее загадка и развязка 

Уже длинна, стара, скучна, 
Как пересказанная ‹казка 
Усталому пред часом сна. 


В письме к брату от 3 декабря 1826 г. Ф. С. Хомяков охарактери- 
зовал стихотворение как вариацию на слова Шекспира из третьего 
акта «Короля Иоанна»: «Жизнь скучна, как сказка, дважды рас- 
сказанная засыпающему» (изд. 1934 г., стр. 398). 


Домовой. Впервые — изд. 1829 г., стр. 62. Автограф — БЛ. 
На обороте автографа надпись’ «О А|ех!$» — обращение. к брату, 
по-видимому с напоминанием «не показывать этой пьески в дам- 
ском обществе» (изд. 1862 г., стр. 23). Стихотворение было послано 
«к святкам», чем определяется время ‘написания. 


Моя молитва. Впервые — «Московский вестник», 1827, 
№ 2, стр. 93. В изд. 1829 г. вариант ст. 22: «И луч тщеславья не 
просветит». В письме к Погодину от 19 декабря 1826. г. Веневи- 
тинов просил внести исправление в текст стихотворения, отправ- 
ленного до этого для «Московского вестника» (изд. 1934 г., 
стр. 324). Тать — вор. | 


Послание к Р<ожали>ну («Оставь, о друг мой, ропот 
твой. ..»). Впервые — изд. 1829 г., стр. 49. В письме от 28 января 
1827 г. Веневитинов разрешил напечатать стихотворение в «Мо- 
сковском вестнике»: «Послание мое`к Рожалину печатайте, если 
хотите и как хотите». Это письмо, дошедшее до нас без обозна- 
чения адресата, было послано не С. А. Соболевскому или А. С. Но- 
рову, как указано в издании 1934 г. (стр. 496), ак С. П. Шевы- 
реву, так как Веневитинов шутливо предлагает адресату: «Поцелуй 
сам себя за Разговор» (стр. 338). Имелся в виду «Разговор о воз- 
можности найти единый закон для изящного» — статья Шевырева, 
помещенная в «Московском вестнике» (1897, ч. 1, № 1). О том же 
свидетельствуют и другие фразы: «Присылай Валлен<штейнов> 
лагерь. Здесь пропустят, за это берусь» (изд. 1934 г., стр. 338). 
Перевод Шевырева сцены из шиллеровской трагедии «Валленштейн» 
был тоже напечатан в «Московском вестнике» (1828, ч. 9, № 12). 
О Рожалине см. стр. 177. 


<Утешение>>. Впервые — изд. 1829 г., стр. 69. Печ. по ав- 
тографу БЛ. Первоначальные варианты автографа: 


ст. 9: Немногие сей дивный дар 

ст. 10: В удел от неба получают 

ст. 32:  Созреет плод тревоги тайной. 
р ст. 36:. И вырвется. оно. недаром `` 
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Варианты изд. 1829 г.: 


ст. 6: Творящий луч, небесный пламень 
ст. 9: Немногие сей дивный дар 

ст. 34: отсутствует 

ст. 39: А в ней пробудится пожаром 


Промефей (Прометей) (греч. миф.) — титан, похитивший для людей 
огонь у богов; у древнегреческого трагика Эсхила и ряда после- 
дующих поэтов — символ богоборца, защитника человечества, про- 
светителя людей. Пигмалион (греч. миф.) — легендарный скульптор, 
влюбившийся в созданную им прекрасную статую женщины; по 
просьбе Пигмалиона боги превратили ее в живую девушку, став- 
шую женой ваятеля. 


Италия. Впервые — «Московский вестник», 1827, № 8, 
стр. 311. Автограф — БЛ. Варианты изд. 1829 г.: 


ст. 4: Как я любил твой образ в светлом сне 
ст. 18: Я вызову их тени из гробов. 


Сонм — множество, толпа. Тассо Торквато (1544—1595) — италь- 
янский поэт. Полуденный — южный. 


Кинжал. Впервые — «День», 1913, № 219. Автограф — БЛ. 
При жизни поэта цензурным комитетом 21| января 1827 г. сти- 
хотворение, предназначавшееся для альманаха «Северные цветы», 
было запрещено, потому что «автор, представляя в оном человека, 
преднамеревающегося совершить самоубийство, заставляет его про- 
износить совершенно ложные мысли об аде» («Литературный 
музеум», т. 1. Пг., 1921, стр. 343). В изд. 1940 г. после ст. 20 «по 
смыслу» вставлена строка «Оставь меня, забудь меня!», которой 
начинаются первая и вторая строфы стихотворения (см. изд. 1940 г., 
стр. 52 и 154). Однако в списке, представленном в цензуру, и в 
автографе она отсутствует: первая строка третьей, укороченной 
строфы является ее вариантом. В автографе обозначено заглавие 
стихотворения, но другим почерком. Взеляни — вот где моя наде- 
жда. О кинжале. 


Три розы. Впервые — альм. «Северные цветы на 1827 год», 
стр. 229. В изд. 1829 г..и списке БЛ (Н. М. Рожалина) вариант 
ст. 10: «И если кто цветок сорвет». Эдем — рай. Кашемир — обшир- 
ная долина в Индии. Зефир — приятный и мягкий ветер. 


Три участи. Впервые — изд. 1829 г., стр. 60. Список — БЛ 
(Н. М. Рожалина). 28 января 1827 г. Веневитинов писал об этом 
стихотворении С. П. Шевыреву: «Я прилагаю здесь «Элегию» да 
«3 участи». Не знаю, не доставил ли Мальцев сей последней пьесы. 
Во всяком случае, если он и переписал ее, то, может быть, худо 
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разобрал мою черновую, и я посылаю вам исправную копию» 
(изд. 1934 г., стр. 338). Поэт не был убежден, что цензура пропу- 
стит стихотворение, и просил брата: «Попробуй отдать мои «Уча- 
сти» в цензуру» (там же, стр. 342). По неизвестным причинам 
и - в «Московском вестнике» не появилось. Камена — 
см. стр. 178. 


Элегия («Волшебница! как сладко пела ты...»). Впервые — 
изд. 1829 г., стр. 79. В списке БЛ варианты ст. 10: «И цвет небес 
в очах нам привезла», ст. 14: «Он не горит любовью мирной, неж- 
ной» и первоначальный вариант ст. 17: «То стихнет вдруг, то снова 
закипит». Стихотворение обращено к 3. А. Волконской (см. о ней 
во вступ. статье). 


Завещание. Впервые — альм. «Северные цветы на 1829 год», 
стр. 73. Стихи 27—28 вызвали сомнение цензора, а стихи 17—19 и 
25—28 в цензурном списке оказались отчеркнутыми карандашом 
а музеум», т. 1. Пг., 1921, стр. 344—345). Варианты 
изд. | Г. 


ст. |: Вот глас последнего страданья 
ст. 20: —И всё позволено теперь 

ст. 25: В раю лик ангелов святых 

ст. 30: В чей тайный ропот исступленья 
ст. 38: И будет жить как вечный дух 
ст. 39: Без образов, без тьмы и_ света 
ст. 40: Ты изменишь... Беда! С тех`пор 


В списке БЛ неизвестной рукой в ст. 38 слово «вечный» подчерк- 
нуто. М. А. Веневитинов в своем экземпляре изд. 1862 г. сделал 
на полях ряд поправок, подчеркнув соответствующие слова в пе- 
чатном тексте. Его варианты: 


ст. 30: В чей темный ропот исступленья 
ст. 49: Но я как червь не отпаду 


Все или, во всяком случае, почти все стихотворения, под которыми 
в настоящем издании, за отсутствием точных данных, стоит дата 
«1826» или «1827», написаны после переезда в Петербург (октябрь 
1826), то есть в последние месяцы жизни Веневитинова. Это было 
время исключительного творческого подъема поэта. Живший вме- 
сте с ним Ф. С. Хомяков сообщал брату, что Веневитинов все вре- 
мя «или пишет, или бормочет новые стихи» (изд. 1934 г. стр. 398). 
Сам поэт писал Погодину 19 декабря 1826 г.: «Я послал несколько 
стихотворных пьес Рожалину и еще буду посылать. Мне что-то 
всё грезится стихами. Если тебе некоторые понравятся, то не пе- 
чатай их, не предупредив меня, потому что эти пьесы как-то все 
связаны между собою, и мне бы хотелось напечатать их в Том 
же порядке, в котором они были написаны» (изд. 1934 г., стр. 325). 
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К моему перстню. Впервые — изд. 1829 г., стр. 56, без 
строки 29, которая впервые напечатана в изд. 1956 г., стр. 63. Ав- 
тограф —в БЛ. Первоначальные карандашные варианты, впервые 
опубликованные в изд. 1956 г.: 


ст. 3—4: И снова ты в пыли могильной 
Найдешься, перстень верный мой 

ст. 17: От милых сердцу заблуждений 

ст. 20: И упованьем оживи 

ст. 22: Оно отчаяньем заноет 

ст. 24: Всё замыслит истребленье 

ст. 32: Мой верный перстень не снимал 

ст. 38: Что кто-то прах встревожит- мой 

ст. 43: И утешеньем будешь ей 


Перстень, о котором идет речь в стихотворении, был подарен Ве- 
невитинову 3. А. Волконской перед его отъездом из Москвы в ок- 
тябре 1826 г. По преданию, перстень этот был найден во время 
раскопок в Геркулануме. 


К любителю музыки. Впервые — изд. 1829 г., стр. 67, 
< цензурным пропуском стихов 15—22. Полностью — в газ. «День», 
1913 г., № 219, где опубликовано по списку М. А. Веневитинова. 
(Пропуск этих стихов отмечен соответствующим значком в экземп- 
ляре изд. 1862 г., принадлежавшем М. А. Веневитинову, но самые 
стихи не вписаны.) Печ. ‘по автографу БЛ. Первоначальные ва- 
рианты автографа: 


ст. 88 Горит в. душевной глубине 
ст. 16: Святую радость поняла 
ст. 20: И бури гибельных страстей 


Вариант в изд. 1829.г. ст. 28: «Ты б втайне слезы проливал». В изд. 
1862 г. М. А. Веневитиновым слово «втайне» исправлено на «тайно». 


<Жертвоприношение>>. Впервые — «Московский вест- 
ник», 1827, № 6, стр. 119. Печ. по автографу БЛ. Первоначальные 
варианты автографа: 


ст. 1: О жизнь, жестокая Сирена 
ст. 5: Ты песни радости... <не оконч.> 
ст. 11: Не привлекай моих’ очей | 
ст. 12? а: Твоим коварным привиденьем 
6: Каким-то мрачным привиденьем. 

ст. 13: Нет, я тебе не обречен (перенесено. в ст. 16) 
ст. 20—21: С ланит моих ты можешь смыть 

- ‚То, что’ на ‘них. излила  младость - ей 


с - 
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Варианты «Московского вестника» и изд. 1899 г.: 


ст. 6: Ты песни радости поешь 
ст. 8: И в песнях радости — всё ложь 
ст. 13: отсутствует. 
ст. 16: И не тебе я обречен 
ст. 20: МЛаниты бледностью покрыть 
ст. 21—22:  переставлены 


В журнале к изд. 1829 г. в последней строке — не «богине», а «бо- 
гини» (по-видимому, опечатка). Стихотворный ответ на «Жертво- 
приношение», принадлежащий неизвестному автору, был напеча- 
тан в «Дамском журнале» (1827, № 7, стр. 58). Сирена (греч. 
миф.) — морское существо, полуптица-полуженщина, своим вол- 
шебным пением увлекавшая моряков в опасные, гибельные для 
них места; в переносном смысле — красивая, обольстительная, но 
бездушная женщина. Длань — рука. „/Ганита — щека. 


К изображению Урании. Впервые — 1829 г., стр. 73, 
с подзаголовком «(В альбум)». Печ. по автографу в нотной тет- 
ради В. Ф. Одоевского (ЦММК; обнаружен Б. Б. Грановским). 
В тетглзи — рисунок Ф. Я. Скарятина с подписью: «Одоевского 
муза». Изображена сидящая муза астрономии Урания с пятью 
звездами над ней. Веневитинов раскрывает в стихах свое понима- 
ние рисунка. 


Крылья жизни. Вольный перевод стихотворения француз- 
ского поэта-элегика Шарля Мильвуа (1782—1816) «Р]а1тг её рете». 
Впервые -— «Московский вестник», 1828, № 1, стр. 13, с примеча- 
нием редакции: «Это одна из пьес покойного Д.` В. Веневитинова, 
которые скоро издадутся в полном` собрании его. сочинений». Печ. 
по автографу БЛ с восстановлением пропущенного в нем ст. 14 по 
«Московскому вестнику». Первоначальный вариант ст.. 29: «И жизнь 
порожняя». Варианты «Московского. вестника»: 


ст. 12: Но скоро тягостна 
ст. 25: Всё боле, более 

ст. 31: Летит свободнее 

ст. 37: На легких перышках 


Более точный перевод этого стихотворения’ сделан пПоэтом-петра- 
шевцем С. Ф. Дуровым («Библиотека для чтения», 1845, № 1, 
стр. 15). У Мильвуа несколько иное содержание, чем у Веневити- 
нова: горе родилось в одной обители с радостью и долго стран- 
ствовало вместе с ней; но ветреная радость наскучила горю, и оно 
решило идти по миру в одиночестве; однако, так как перед ним 
никто не раскрывал дверей, то оно снова соединилось с радостью, 
и теперь, «где радость явится; там ждите горести». Веневитинов 
ввел третий обраэ — жизни, сочетающей обе стороны человеческого 


бытия. Е .- 


5. 


К стр. 117—124 


«Я чувствую, во мне горит. . .». Впервые — изд. 1829 г., 
стр. 84. Печ. по автографу БЛ. Первоначальные варианты авто- 
графа: 


ст. 7: Где я найду утес надежный 
ст. 17: Лови дары сей жизни дивной 
ст. 22: Как сон туманный улетят 

ст. 29: Я веру гласу прорицанья 

ст. 39: Уныло вечер провожает 


Вариант изд. 1829 г., ст. 41: «В румяном небе ясный день». 


Земная участь художника. Перевод драматической 
поэмы Гёте «Кип$Иегз Ега\уаПеп» (1774). Впервые — изд. 1829 г., 
стр. 95. Авторизованный список второй половины 2-го действия 
(от слов «Тогда вы были помоложе») —в БЛ. Первоначальные ва- 
рианты списка: 


ст. 21: Пошла! Вот он! Ну, так возьми 
ст. 22: В ином получше, а в другом похуже 
ст. 34—35: Поверы Лишь тот покою цену знает, 
Кто пбтом и трудом его приобретает 


Денница — утренняя заря. Зеница — зрачок, глаз. Венера Ура- 
ния (римск. миф.) — богиня, олицетворяющая возвышенную, иде- 
альную любовь. 


Апофеоза художника. Перевод драматической поэмы 
Гёте «КапзИег$ Аро{Пеозе» (1788). Впервые — изд. 1829 г., стр. 102. 
Отсутствующие в изд. 1829 г. две строки в реплике продавца: «Но 
здесь не нужны украшенья. Взгляните: вот произведенье» — впервые 
напечатаны в изд. 1956 г., стр. 118, по авторизованному списку 
БЛ. По этому же списку в изд. 1956 г. исправлен стих «Природа 
книга не по нас» на «Природы книга не по нас». В списке — про- 
пуск текста от ст.: «Ты бы хотел обнять в нем красоту» и до ст.: 
«Дороже стоит во сто крат» (всего 88 строк). Первоначальные ва- 
рианты списка: 

В монологе музы: 


ст. 13: Здесь мудрый князь твой дар благословляет 


В финальном монологе художника: 


ст. 7: Когда она грустит в темнице дальной 
ст. 12: Пусть хвалят все мои творенья 
ст. 20: Когда я сытный стол с женой, с детьми делил 


После ст. 33 следовали стихи: 


Даруй ему довольство и покой! 
Пусть дни его прольются тишиной! 
Согрей его целебным упованьем! 
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ст. 40: Без яда горьких слез, без примеси страданья 
Вариант изд. 1829 г.: 


ст. 21—22 Там страстью все оживлено — 
Здесь принуждение одно 


Венера Урания — см. примечание к предыдущему стихотворению. 
Зевес (Зевс) (греч. миф.) — верховный бог, царь и отец богов 
и людей. 


Отрывки из «Фауста» 


1. Фауст и Вагнер (ЗА городом). Перевод «Сцены за 
городом» (ст. 711—788 немецкого оригинала). Впервые — изд. 
1829 г., стр. 119. Ст. 4 во втором монологе Вагнера, в который 
вкралась опечатка («И смертному в вражде неутомленной»), исправ- 
лен на основании списка БЛ. Этот и следующий отрывок упомя- 
нуты в письмах Веневитинова: «Из «Фауста» кое-что пришлю не- 
пременно» (к Соболевскому, 28 января 1827 г.); «К юбилею Гёте 
пришлю славные отрывки из «Фауста» (к брату, 14 февраля 
1827 г.; см. изд. 1934 г., стр. 338 и 343). Отрывки были напечатаны 
з год 80-летия немецкого поэта, но не в журнале, как предпола- 
гал Веневитинов, а в посмертном издании его сочинений. Полуден- 
ный — южный. Персть — прах. Порфира— то же, что багряница 
(см. стр. 172). 


2. Песнь Маргариты. Перевод отрывка из сцены 15-й — 
«Гретхен за прялкой» (ст. 3018—3050 немецкого оригинала). 


Впервые — там же, стр. 124. Автограф —в БЛ. Первоначальный 
вариант ст. 25: «И речь звончей». 


3. Монолог Фаустов в пещере. Отрывок из 14-й сце- 
ны «Фауста» — «Лес и пещера» (ст. 2861—2894 немецкого ориги- 
нала). Впервые — «Московский вестник», 1827, № 1, стр. 11. Авто: 
граф —в БЛ. Первоначальные варианты автографа: = 


Заглавие: Монолог Фауста (Ночь. Пещера) 


ст. 13:  Созданья цепь —и что ж? Я узнаю 
ст. 32: И с грозных скал, из сумрачного леса 


Варианты изд. 1829 г.: 
Заглавие: Монолог Фауста (Ночь. Пещера) 
ст. 7—8: Дар чувствовать ее, дал силу наслажденья. 
Иной едва скользит по ней 
ст. 16: Когда завоет ветр в дубраве темной 
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ст. 18. И ели ближние ломаются, трещат 

ст. 25: Души чудесные, но тайные виденья 

ст. 44: Он в прах меня низринул предо мною 

ст. 49: В желаньи к счастию и в счастии к желанью 


Об этом переводе Веневитинов писал Н. М. Рожалину 19 декабря 
1826 г.: «В первой книжке <««Московского вестника»>> не советую 
помещать перевод «Фауста», надо выбрать что-нибудь получше» 
(изд. 1934 г., стр. 323). 


На Новый 1827 год. Впервые — «Московский  вест- 
ник», 1828, № 6, стр. 3, с датой: «Полночь на 1-е января». Напи- 
сано у В. Ф. Одоевского во время встречи Нового года (см. пись- 
мо В. Ф. Одоевского к М. П. Погодину в кн.: Н. П. Барсуков. 
Жизнь и труды М. П. Погодина, т. 2, СПб., 1889, стр. 91). Авто- 
граф —в ГПБ (архив В. Ф. Одоевского). 


Четверостишие. Впервые —Н. П. Барсуков. Жизнь и 
труды М. П. Погодина, кн. 2. СПб., 1889, стр. 77, в письме Веневи- 
тинова от 28 января 1827 г. Ст. 2 исправлен по автографу в изд. 
1934 г., стр. 106. Эпиграмма на поэта Ивана Ивановича Дмитриева 
(1760—1837) — одного из виднейших представителей русского сен- 
тиментализма, соратника Карамзина. В 1826 г. вышла книга его 
апологов — переводных четырехстрочных басен. О престарелом 
Дмитриеве в том же письме Веневитинова сказано: «Дм<«итриев> 
завистлив, и ему бы хотелось уронить хоть сколько-нибудь Пуш- 
кина. Молодых же людей он никогда не похвалит, всегда видя в 
них соперников». Камена — см. стр. 178. 


Поэт и друг. Впервые — «Московский вестник», 1827, №7, 
стр. 217. Варианты изд. 1829 г.: 


ст. 25: И в грудь для пламенной любви 
ст. 69: И сильный стих не раз встревожит 


В «Московском вестнике» под стихотворением помещено сообщение 
редактора М. П. Погодина о смерти поэта: «Горькими слезами 
омочили мы сие стихотворение... Через неделю после отправления 
к нам из Петербурга: «Элегии» ‘он (на 22 году от роду) занемог 
нервическою горячкою, которая в восемь дней низвела его в мо- 
гилу». Строка «Как знал он Жизнь, как мало жил» — вырезана на 
могильной: плите поэта. 


«Люби питомца вдохновенья.. .». Впервые — изд. 
1829 г., стр. 90, где опубликовано под данным редакторами изда- 
ния заглавием «Последние стихи». Печ. с поправкой в ст. 6 по 
экземпляру изд. 1862 г., принадлежавшему М. А. Веневитинову 
(вместо «тайны» — «власти»). В списке БЛ в этой строке слово 
«власти» отмечено красным ран аОм быть может, цензора. 
Глагол — слово; речь: . - о: И 
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Стихи из водевиля «Ре ипрготри». Влервые — изд. 
1940 г., стр. 101, где опубликован полный текст водевиля. Написан 
ко дню именин 3. А. Волконской. Четверостишие, которым откры- 
вается произведение, переведено Т. В. Розановой. В четверости- 
шии есть ряд намеков на произведения 3. А. Волконской, вошедшие 
в ее книгу «Оцае поцуеПез» («Четыре новеллы»), изданную в 
1819 г. на французском языке. Лаура — героиня одноименной но- 
веллы Волконской. Чащи Бразилии. Намек на другую новеллу — 
«Пецх {Гиз 4и ВгёзИ». Долины Кашемира. Намек на третью но- 
веллу — «[.’епап{ ае Каспетуг». 


СТИХОТВОРЕНИЯ РУССКИХ ПОЭТОВ, 
ПОСВЯЩЕННЫЕ Д. В. ВЕНЕВИТИНОВУ 


Смерть Д. В. Веневитинова вызвала значительное число сти- 
хотворений, посвященных рано умершему поэту. Многочисленность 
этих откликов была обусловлена не только сочувственным отноше- 
нием к творчеству Веневитинова, но и обаянием его личности. 
Этим объясняются частые упоминания в стихах о его духовном 
облике. 

Знакомство с биографией поэта и его стихотворения о ранней 
смерти были поводом к тому, чтобы отмечать «предчувствие» Ве- 
невитинова, что соответствовало романтическим настроениям мно- 
гих поэтов 20—30-х годов ХХ в. Писали о нем поэты разных по- 
колений — и только начинавшие в ту пору свой творческий путь, 
как Кольцов, и уже завершавшие его, как И. И. Дмитриев. Мно- 
гие из них оставили в истории литературы большой след, другие, 
как Лихонин, затерялись в толпе второстепенных стихотворцев. 
По-видимому, одно из стихотворений юного Лермонтова тоже от- 
носится к смерти Веневитинова. Естественно, что авторы этих 
стихотворений раскрывали свое отношение к творчеству Веневи- 
тинова, причем характер трактовки его литературного наследия 
зависел от общественных и литературных позиций самих авторов. 
Поэтому часто в их интерпретации Веневитинов становился, на- 
подобие Жуковского, элементарно верующим христианином, и вся 
его философия сводилась к православной ортодоксии и покорности 
«создателю мира». Углубленнее философские раздумья Веневити- 
нова трактовались поэтом-декабристом А. Одоевским, а его по- 
литическое — вольнолюбие было отмечено поэтом-петрашевцем 
А. Баласогло. 

Стихотворения размещены по возможности в хронологическом 
порядке; при отсутствии сведений о времени написания принимал- 
ся во внимание год опубликования. 

Значительная часть стихотворений включена в библиографию, 
составленную Б. В. Смиренским (см.: Веневитинов. Полн. собр. соч., 
стр. 503—521), и помещена без комментариев среди цитат из вос- 
поминаний и писем в «Своде биографических данных» (то же изда- 
ние, стр. 353—403). 
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А. А. Дельвиг. На смерть В<еневитино>ва. 
Впервые — «Северные цветы на 1828 год», стр. 24. Дельвиг Антон 
Антонович (1798—1831) — поэт, товарищ по Царскосельскому ли- 
цею и ближайший друг А. С. Пушкина, редактор альманаха «Се- 
верные цветы». Живя в Петербурге, Веневитинов дружил с Дель- 
вигом, который часто бывал у юного поэта. «Мы с ним дружим, 
как сыны одной поэзии», — писал Веневитинов С. П. Шевыреву. 
«Вчера у меня провел весь вечер Дельвиг, — сообщал он брату, — 
мы провели время очень весело, пели и швыряли друг в друга 
стихами» (изд. 1934 г., стр. 339 и 327; см. также стр. 314, 317, 319). 
Сравнение рано умершего поэта < соловьем. и розой и мысль о том, 
что безвременная кончина избавила его от неизбежной горечи 
жизни, встречаются в дальнейшем в ряде других стихотворений, 
посвященных Веневитинову. На текст Дельвига А. С. Даргомыж- 
ский написал романс «Дева и роза». Филомела (греч. миф.) — 
афинская царевна, превращенная в соловья. В поэзии часто — си- 
ноним соловья. 


В. И. Туманский. В память Веневитинова. 
Впервые — «Московский вестник», 1827, № 12, стр. 18. Туманский 
Василий Иванович (1800—1860) — поэт, в пору своего творческого 
расцвета близкий к Пушкину и к декабристским кругам, что сказа- 
лось в гражданской тематике некоторых его произведений. В боль- 
шинстве его стихотворений преобладали элегические мотивы и пей- 
зажная лирика с романтической окраской. Заветный друг поэта — 
вероятно, М. П. Погодин, в журнале которого было напечатано 
стихотворение Туманского. Погодин был близким другом Веневи- 
тинова и, судя по его дневнику, горько оплакивал раннюю смерть 
поэта (см.: Н. П. Барсунов. Жизнь и труды М. П. Погодина, т. 2. 
СПб., 1889, стр. 91). 


И. И. Дмитриев. Эпитафия. Впервые — «Москвитя- 
нин», 1842, № 4, стр. 294. О Дмитриеве см. на стр. 188. 


А. С. Хомяков. На Новый 1828-й год. Впервые — 
А. С. Хомяков. Полн. собр. коч., т. 4. М., 1909, стр. 101. Хомяков 
Алексей Степанович (1804—1860) — известный поэт-славянофил. 
В молодости был в приятельских отношениях с Веневитиновым, 
который одно время в Петербурге жил с его братом Федором Сте- 
пановичем в одной квартире. Приезд А. С. Хомякова «развлекал» 
Веневитинова; они бродили по городу и вместе переводили Шил- 
лера (ом. изд. 1934 г., стр. 308, 338, 340). Приготовить юного 
поэта к смерти друзья поручили А. С. Хомякову. Смерть Вене- 
витинова чрезвычайно огорчила Хомякова, что отразилось в ряде 
его стихотворений, написанных в ту пору. Непосредственно 
к Веневитинову относится и публикуемое «новогоднее» сти- 
хотворение. См. также стихотворение 1830 г. «Зима». Давно ль... 
твой брат коварный Мне те же речи говорил. Образ Нового года 
как брата ушедшего восходит к стихотворению Веневитинова «На 
Новый 1827 год». Веневитинов обращался к уходящему году 
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с признанием, что не исполнил своих творческих намерений: «Я за 
тобою полечу И наступающему брату Весь тяжкий долг свой до- 
плачу». Питомец вдохновенья. Этот образ восходит к стихотворе- 
нию Веневитинова «Люби питомца вдохновенья. ..», см. стр. 144. 


А. И. Одоевский. Умирающий художник. Впер- 
вые: последние 14 строк — «Русская старина», 1870, № 1, стр. 73; 
первые 10 строк с сообщением заглавия стихотворения — «Русская 
старина», 1870, № 11, стр. 527. Несколько иная редакция стихотво- 
рения —в письме Одоевского Варваре Ивановне Ланской (впер- 
вые — «Русский архив», 1885, № 1, стр. 129): 


Все впечатленья в звук, и в цвет, 

И в слово стройное теснились, 

И музы ‘юношей гордились 

И говорили: «Он — поэт!» 

Но только первую страницу 

Заветной книги он прочел, 

И вечный сон затмил зеницу, 

Где мир так нежно, пышно цвел. 
И замер вздох задумчивой печали 

С вопросом жизни на устах. 

Зачем же струны так дрожали? 

Чего они не дозвучали, 

Он допоет на небесах! 

Но на земле, где в яркий пламень 

Огня души он не излил, 

Он умер весь, и грубый камень, 

Обычный кров немых могил, 

На охладевший череп ляжет 

И соплеменнику не скажет, 

Что рано выпала из рук 

Едва настроенная лира 

И не успел он в ясный звук 
Излить его душой разгаданного мира. 


Основное отличие этой редакции заключается в том, что Одоевский 
устранил форму монолога «умирающего художника» и говорит 
здесь от своего лица. Интересным комментарием к’ стихотворению 
Одоевского служит его письмо к В. И. Ланской, в котором он 
‚вспоминает о встрече с Д. В. Веневитиновым: «Первый и един- 
ственный раз, когда я встретил его, было на балу... Его манера 
держать себя выдавала недавнее вступление в высший свет, но 
облик вполне изящный, — что гораздо труднее встретить, чем изя- 
щество в манерах, — и улыбка, полная грусти, неуместность кото- 
рой он старался скрыть под оттенком легкой иронии; все это дало 
мне почувствовать, что он был далек и от этого бала, и ОТ этого 
мира. Я спросил его имя у одной из Зизи прошлого столетия, с ко- 
торой он танцевал. «Это премилый поэт, — небрежно отвечала 
она, — и вместе с тем художник в живописи и в музыке». Вскоре 
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после этого мне дали прочесть его. стихи, в которых замечались’ не 
только поэтические мысли в соединении с порывами юной впечат- 
лительности... но и глубокое чувство, которое столь редко встре- 
чается в русских стихотворениях. Три года спустя я узнал о смер- 
ти поэта, и, еще не зная, что друзья его готовили издание его 
сочинений, я симпровизировал приблизительно следующее». Далее 
следует стихотворение. (А. И. Одоевский. Полн. собр. стихотворе- 
ний и писем. М.—Л., 1934, стр. 460—461.) Говоря о Веневитинове, 
Одоевский не только воспроизводит особенности его стиля, но и 
обнаруживает знакомство с философскими взглядами московских 
‹любомудров», стремившихся «весь мир обнять в единый миг» 
(«Я чувствую, во мне горит...»), разгадать посредством вдохно- 
венного «наития» тайны мироздания, гармонию природы, воспри- 
нимаемой ими как «стройное» воплощение идеи (ср. у Одоевского 
заключительное двустишие в обеих редакциях). Это знакомство со 
взглядами московских философов тем естественнее, что председа- 
тель кружка «любомудров», В. Ф. Одоевский, был двоюродным 
братом поэта-декабриста, который упрекал своего родственника и 
друга в чрезмерной отвлеченности его взглядов (см.: А. И. Одо- 
евский. Полн. собр. стихотворений и писем, стр. 277). Все впе- 
чатленья в звук, и цвет, И слово стройное теснились — намек на 
три дарования Веневитинова — музыканта, художника, поэта. Ден- 
ница — утренняя заря. 


П. Г. Ободовский. На кончину Веневитинова. 
Впервые — «Галатея», 1829, №. 18, стр. 119. Печ. по «Славянину», 
1829, ч. 11, стр. 179, где появилось с исправлениями. Ободовский 
Платон Григорьевич (1803—1864) — поэт, драматург и переводчик; 
известность приобрел главным образом переводами и переделками 
иностранных пьес, которые с успехом ставились на сцене. Обра- 
щение к друзьям Веневитинова (начиная с 11 строки) со словами 
утешения стало традиционным в стихах, посвященных Веневити- 
нову (ср. стихотворение Туманского). Первая половина стихотво- 
рения написана как монолог умершего поэта (ср. сходный прием 
у Одоевского). Но мистический характер монолога мало напоми- 
нает общие тенденции творчества Веневитинова. Не соответствует 
характеру стиля Веневитинова и ‚обилие церковнославянизмов в 
стихотворении Ободовского. Рамена — плечи. Денница — утрен- 
няя заря. Из сердца вырвалось о матери стенанье. Биографы отме- 
чают, что Веневитинов, находясь в агонии, вспоминал о матери 
(изд. 1862 г., стр. 28). В предсмертном письме к Погодину он упре- 
кал себя в том, что долго не писал ей (изд. 1934 г., стр. 343—344). 
И, песнью звучною кончину предвещая. В редакционном примечании 
говорится, что стихотворение Ободовского написано «по прочтении 
сочинения, в коем покойный поэт, так рано похищенный у муз 
смертью, предсказал свою кончину». Речь идет о стихотворении 
«Поэт и друг», где есть такие строки: 


Душа сказала мне давно: 
Ты в мире молнией промчишься!.. 
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Как лебедь улетел твой кроткий Агатон. Сравнение умирающего 
поэта с лебедем, поющим предсмертную песню, может быть свя- 
зано со стихотворением Веневитинова «К Пушкину», в котором 
это сравнение применено к Гете. Называя Веневитинова Агатоном, 
Ободовский следует традиции Карамзина. Греческое имя Агатон 
обозначает «благо», «добро». Карамзин назвал своего умершего 
друга Александра Андреевича Петрова Агатоном. Прозаическая 
элегия Карамзина «Цветок на гроб моего Агатона» (1793) пользо- 
валась большой популярностью. Этим именем Ободовский подчер- 
кивает в Веневитинове те черты, которые восхищали в Петрове 
Карамзина: мудрость, любовь ко всему ‘изящному, искренность, 
жар чувств, скромность. 


М. Н. Лихонин. Разговор на гробе поэта. 
Впервые — «Московский телеграф», 1829, № 9, стр. 9. Лихонин 
Михаил Николаевич (1802—1860) — переводчик и поэт. В журна- 
лах и альманахах 1830—1860-х гг. часто печатались его переводы 
из Шиллера и Шекспира, а также собственные стихотворения эпи- 
гонского характера, в которых современники, однако, отмечали 
«непритворные чувства». Традиционно рисуя покойного Веневити- 
нова как желанного гостя небес, Лихонин вместе с тем вносит в 
стихотворение и кое-какие бытовые черты; отмечает частые посе- 
щения могилы сына матерью, ее дары монахам, которые не в до- 
статочной исправности содержат могилу. 


3. А. Волконская. «На смерть Д. В. Веневи- 
тинова_> («[’агН${е а роз зоп ‹<1зеаи...»). Впервые, вместе 
с переводом, принадлежащим М. А. Веневитинову, «Русский ар- 
хив», 1885, № 1, стр. 127—128. О 3. А. Волконской см. во вступит. 
статье. 


А. Кольцов. Вздох на могиле Веневитинова. 
Впервые — «Листок», 1831, № 22. Написано, возможно, в связи 
с чтением книги стихов поэта, появившейся в 1829 г. Из биогра- 
фии Кольцова неизвестно, был ли он на могиле Веневитинова. Но 
раздумья о рано умершем поэте не случайны у Кольцова: другое 
его стихотворение — «Разуверение» — близко к таким стихотворе- 
ниям Веневитинова, как например «Жизнь» и «Послание Рожа- 
лину» (1826). 


М. Ю. Лермонтов. Эпитафия. Впервые — «Отече- 
ственные записки», 1859, № 11, стр. 254. Предположение, что Лер- 
монтов имел в виду именно Веневитинова, является весьма вероят- 
ным. Оно подтверждается упоминанием о неистраченном «запасе» 
чувств, т. е. о ранней смерти того, к кому адресовано стихо- 
творение. Слова «здесь его могила» позволяют думать, что 
Лермонтов, в ту пору студент Московского университета, был на 
могиле умершего поэта. Написано, возможно, в связи с чтением 
книги стихов Веневитинова, появившейся в 1829 г. и снабженной 
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биографическим очерком. Для чувств он жизни не щадил. Вариа- 
ция стиха Веневитинова: «Кто жизни не щадил для чувства» 
(«Поэт и друг»). И верные черты природы Он часто списывать 
любил. По-видимому, речь идет о стремлении Веневитинова по- 
стичь «тайны» природы. Он верил темным предсказаньям, И та- 
лисманам, и любви. Намек на стихотворение Веневитинова «К мо- 
ему перстню». И неестественным желанеям Он отдал в жертву дни 
свои. Вероятно, имеются в виду мысли о самоубийстве, высказан- 
ные в ряде стихотворений Веневитинова. Он не был создан для 
людей. Эта интерпретация образа Веневитинова связана с горь- 
кими раздумьями Лермонтова об известном ему круге общества. 
О близости поэтической фразеологии Лермонтова и Веневитинова 
см. вступ. статью, стр. 28. | 


М. Д. Деларю. Могила поэта. Впервые — альманах 
«Северные цветы на 1831 год», стр. 80. Деларю Михаил Данилович 
(1811—1869) — поэт, лицейский товарищ Дельвига. По примеру 
Дельвига, Деларю с увлечением изучал античную литературу, 
влияние которой отчетливо сказывается в его стихотворениях. С се- 
редины 30-х годов печатал лишь переводы из античных классиков, 
а затем и вовсе прекратил литературную деятельность. Аониды — 
музы. Гяжко страдал Промефей, хищник святого огня. Осмысление 
античного образа Прометея, похитителя небесного огня, как поэта 
встречается у Веневитинова в стихотворении «Утешение». Деларю 
использует еще одну грань этого емкого образа: поэт (как и Про- 
метей) — неизбежно страдалец: его не только вдохновляет, во 
и сжигает похищенный им святой дар творчества. 


Трилунный. «Поэт! и я цветок надгробный... .з. 
Впервые — «Литературная газета», 1831, № 22, стр. 177. Трилун- 
ный — псевдоним Дмитрия Юрьевича Струйского (1806—1856), ав- 
тора ряда статей по вопросам музыки и литературы, поэта, стихи 
которого в журналах и альманахах 30—50-х годов не выходили за 
рамки трафаретов романтизма. Приведенное стихотворение вклю- 
чено Трилунным в статью, посвященную второму тому сочинений 
Веневитинова («Сочинения Веневитинова, ч. 2. Проза 1831»). 
Статья Трилунного, как показывает ее название, посвящена прозе 
умершего поэта, преимущественно его философским и критическим 
статьям, которые очень высоко оценены критиком. В статье есть 
абзац, являющийся своего рода комментарием к включенному в нее 
стихотворению: «Все знают, что душа Веневитинова предвидела 
свой жребий, как при жизни еще он прощался с землей, но не всем 
он был знаком в светском, прозаическом быту. Я был его сослу- 
живцем в Архиве иностранной коллегии; в течение трех лет встре- 
чался с ним в одних комнатах, но почти не знал его; сосредоточен- 
ный в самом себе, он не любил тщеславиться своими дарами, и до 
издания «Московского вестника», за исключением его друзей, ни- 
кто даже не подозревал в нем той небесной силы, которая так 
быстро ознаменовала себя впоследствии». Эта характеристика по- 
эта как скромного и замкнутого человека совпадает со сведениями, 
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идущими от друзей Веневитинова. Личное знакомство Трилунного 
с Веневитиновым позволило ему внести в свое стихотворение не- 
которые штрихи, говорящие о внешности и характере поэта. 


А. П-Ьй. В память Веневитинову. Впервые —в аль- 
манахе «Мое новоселье», СПб., 1836, стр. 115—117. Автор стихо- 
творения не установлен. - 

А. П. Баласогло. «Где Веневитинов? — угрю- 
мец...х Отрывок ‘из большого послания, адресованного Анне Ни- 
колаевне Вульф, тригорской приятельнице А. С. Пушкина. Впер- 
вые — «Пушкинский сборник памяти проф. С. А. Венгерова». М.—П., 
1929, стр. 202—209. Баласогло Александр Пантелеймонович (род. 
1813 — ум. в 1870-х годах) — друг Петрашевского и участник его 
«пятниц»; после разгрома петрашевцев был арестован, а затем 
выслан в Олонецкую губернию. Страстный поклонник творчества 
Пушкина, с которым познакомился по журналу «Московский вест- 
ник», он стал одновременно и приверженцем творчества поэтов 
кружка «любомудров». В ‹воим послании, посвященном главным 
образом Пушкину, Баласогло не отделял великого поэта от его 
«родни» — круга других сотрудников журнала: 


....Влюбленный в этот «Вестник», 
Приют их всех, его родни, 

Я стал их друг, их брат-ровесник, 
И вот я здесь, — а где они? 


Отмечая распад группы поэтов, объединенных уже исчезнувшим 
журналом, Баласогло перечисляет всех, кто ему был дорог, — 
Языкова, Подолинского, Баратынского, Козлова, Хомякова, Озно- 
бишина. В этот круг он включает и Веневитинова. отмечая в нем 
то, что наиболее привлекало его в поэте-«любомудре», — отчужден- 
ность от светской среды, духовную обособленность, погруженность 
в философские раздумья, вольнолюбие. 


Н. М. Языков. Встреча Нового года. Впервые — 
«Москвитянин», 1841, ч. 2, стр. 302—315 и ч. 3, стр. 23—29. Языков 
Николай Михайлович (1803—1846) — поэт, в молодости близкий 
к декабристам, в 40-е годы примыкал к правым славянофилам. 
Драматическая сцена в стихах «Встреча Нового года», по мысли 
автора, должна была рисовать настроения московской интелли- 
гентской молодежи начала 1840-х годов, в среде которой вскоре 
появились западники и славянофилы. Скачков и Хворов отражают 
взгляды первых, а Дрянской и Власьев — вторых. В значительной 
части сцена посвящена воспоминаниям об умершем поэте Кубен- 
ском, в образе которого есть много черт Веневитинова. ...Помню 
очень ясно, Как вместе мы встречали Новый год. Ср. описание 
одной из встреч Нового года в стихотворении Веневитинова 
«Друзьям на Новый год». Каждый год такое ж возлиянье Свер- 
шим по нем. Решение друзей ежегодно отмечать трапезой память 
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о Веневитинове соответствует действительности. Но пиршеский от- 
тенок беседы, участники которой, по ремарке автора, «все наве- 
селе», отражает вкусы самого Языкова, воспевавшего пиры и ве- 
селье. Как молод был и был всегда здоров — неточное изображе- 
ние состояния здоровья Веневитинова. Логнался за чинами и т. д. 
Здесь неверно истолковывается причина переезда поэта в Петер- 
бург. Веневитинова весъма мало интересовало получение чинов 
(см. письмо к матери — изд. 1934 г., стр. 336). Совсем фан- 
тастична версия, будто Поэт умер в тамбовской деревне. Гегель 
Георг-Вильгельм-Фридрих (1770—1831) — немецкий философ-иде- 
алист. Кузень — Кузен Виктор (1792—1867), французский фило- 
соф-идеалист, основатель так наз. эклектического направления. 
В конце сцены Дрянской приводит стихи Кубенского о любви, 
которые скорее в стиле Языкова, чем Веневитинова: 


Не знаю, чтб любовь? 

Стакан вина, иль дым священный? 
Души припадок вдохновенный, 
Иль разыгравшаяся кровь? 


А. ЁВ Студитский. Могила Веневитинова. 
Впервые — «Москвитянин», 1842, № 7—8, стр. 245. Студитский 
Александр Ефимович — педагог, критик, переводчик, в 1840— 
1850-х годах часто печатал в «Москвитянине» преимущественно 
критические статьи и библиографические заметки. В ту пору цени- 
лись его переводы Шекспира и Байрона; оригинальных стихотво- 
рений печатал мало. 


Д. П. Ознобишия. В память о Дмитрии Вла- 
димировиче Веневитинове. Впервые — «Русский», 1867, 
№ 7—8, стр. 110—111. Написано к сорокалетию со дня смерти 
поэта. Как явствует из письма А. В. Веневитинова, брата поэта, 
которое опубликовано в том же номере газеты, это стихотворение 
было прочтено на поминальном обеде в честь умершего поэта. 
Ознобишин Дмитрий Петрович (1804—1877) — поэт 1830—1840-х 
годов, эпигон романтизма. Был близок с В. Ф. Одоевским, Погоди- 
ным, Шевыревым и др. из окружения Веневитинова. Печатался 
во многих журналах и альманахах своего времени, весьма часто — 
в «Северных цветах» и «Московском вестнике», так что его сти- 
хотворение в память Веневитинова является естественным резуль- 
татом его литературных связей. 


Н. А. Некрасов. Отрывок из поэмы «Русские 
женщины». Впервые — «Отечественные записки», 1873, № 1, 
стр. 213. Одним из основных источников поэмы являются «Запис- 
ки» М. Н. Волконской, которая описала вечер, устроенный 
3. А. Волконской в честь ее приезда в Москву. Упоминала М. Н. 
и о встрече с Пушкиным (см. Записки М. Н. Волконской. Л., 1924, 
стр. 34). Но о встрече с Веневитиновым упоминаний в «Записках» 
нет. Зато о ней подробно рассказал сам Веневитинов (см. вступ. 
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статью П. Е. Щеголева к «Запискам» Волконской, стр. 20—22). 
Некрасов отмечает в юном поэте его одаренность, молодость и 
глубокую, безнадежную влюбленность. Но романтическая трактов- 
ка образа, столь частая в стихах о Веневитинове (предчувствие 
смерти, отчужденность от всех, одиночество, разочарованность 
ит. д.), оказывается целиком устраненной. Она нам оставила книгу 
новелл. Имеется в виду книга 3. А. Волконской на французском 
языке «Четыре новеллы». «Цвет южного неба в очах принесла» — 
видоизмененная цитата из «Элегии» Веневитинова: «На цвет небес 
ты долго нагляделась И цвет небес в очах нам принесла». 
Коринна — героиня одноименного романа мадам де Сталь, поэтес- 
са и артистка, презирающая окружающее ее общество за обыден- 
ность и низменность его интересов. 
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